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MADAME YIR6IN1E ANCELOT. 



Je viens de pelire mon oeuvre, et je tremble 
en vous roffrant. Cependant, qui plus que vous 
peut Tappr^cier? 

Vous n'aimez ni les gros romans, ni les longs 
drames. 

Mon livre n*est ni un drame, ni un roman. 

L'histoire que je vais vous conter, madame , 
est simple / tenement simple, que jamais plume 
peut-^tre n'aborda un sujet plus audacieusement 
restreint ! Mon heroine est si peu de ehose ! Non 
que je veuille d'avance, en cas d'insucees, en 
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rejeler la faute sur elle! Dieu m'en garde! Si 
Paction de cet ouvrage est peu apparente , la 
pensee n'en est pas depourvue de grandeur, le 
but en est elev^, et si je ne I'atteins pas, c'est 
que les forces m'auront manque. J'attache du 
prix pourtant a sa reussite, car j'y ai depose des 
convictions profondes; «t, par un sentiment de 
bienveillance plut6t que de vanite , j'aime k croire 
que , si la foule des liseurs vulgaires le rejette et 
le d^aigne, pour quelques-uns, du moins, il ne 
sera pas sans charme , pour quelques autres sans 
utility. 

La v^rite des faits est-elle pour vous de quel- 
que valeur? Ici je k certifie et vous Toffre en 
compensation de ce que vous regrette^ez peut- 
^tre de ne pas trouver suffisamme&t dans <^ 
volume. 

Vous vous rappelez cette bonne et gracteuse 
femme , raorte depuis ^uelqUes netdis aeiilemettt , 
la eomtesse de Charney, dont le regard, quolTjfue 
voil^ par uae pensee de deuil , vous frappa , tant 
il portait un^ «louble et e^iesle <Msipl*eiatek 

€e re^afd ^i eaadide, si d«\it, ifki vous ca- 
refisait en vt^ds parcouraot , qui vo^s diiatait le 
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ecBiir en s^arrltaiU sur vous, ei dont on se do- 
tournait malgr^ soi-meme, pour le reeheroher 
bientdt ; ce regard, d'abord presque timide commr 
celui d*iuie jeune fille , vous Tavez vu ensuitc 
bril]er, s'animer, jeter deg flammes et irahir tout 
a ooup des aentimenta de foreo, d'^nergie et dc 
d^vouement. Eh bien ! ee regard, e'^tait touto la 
femme ! Cette femme, e'elait le melange incroya- 
ble de la douceur et de I'audace, de la faiblesar 
des sens et de la resolution de I'^me ; o*etait une 
lienne terrible, qu'un enfent apaisait d'un mot; 
o*^tait une eolombe craintive , qapable de port«r 
la foudre sans trembler s'il se (At agi de la de- 
fense de ses amours , ~ de sei amours de mive 
s'entend ! 

Telle je T^i eonnue, telle d*autres Tavaient con- 
nue longtenips avant moi , alors que son 4me ne 
s'exaltait que dans son culte de fille , puis d'^- 
pease. C'est ^veo un plaisir bien vif que je yous 
entretiens ici de cette noble creature : les occa- 
sions seront trop pares ou je pourrai vous en 
parler encore. EUe n'est pas rh^roine principalf 
de e^te histoire. 

Dans Tunique visite que vous lui fites k Belle- 
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viUe, ou elle s'^tait fixee pour toujours, car le 
tombeau de son inari est \h ( et le sien aussi 
maintenant), plusieurs choses sembldrent vous 
dtonner. Ce fut d'abord la presence d'un vieux 
domestique, k cheveux blancs, assis aupr^ d'ellc 
a table. Vous parutes surtout vous effaroucher en 
entendant ee domestique , aux gestes brusques , 
aux manieres eominunes , meme pour des gens 
de cette dasse, tutoyer la fiUe de la comtesse, et 
la jeune femme, ^l^gante et par^e, belle comme 
sa mdre Tavait ^t^ , repondre au vieillard avec 
d^fi^rence et respect, avec amiti^ m^me, en Tin- 
terpellant du titre de parrain : en effet, elle est 
sa filleule. Puis, peut-^tre il vous souvient d*une 
fleur dess^chee, effacee de couleurs, enferm^c 
dans un riche medallion , et, lorsque vous Tin- 
terrogeates sur cette relique, de Fexpression dou- 
loureuse qu'exprlma tout k coup la figure de la 
pauvre veuve? EUe laissa m^me , je crois , votre 
demande sans r^ponse : c'est que cela eut exige 
du temps , et ne pouvait s'adresser a un indiffe- 
rent. 

Cette reponse, je vais vous. la faire aujour- 
d'hui. 
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Honore de Taffection de cette excellentc 
femme, plus d'une fois, en face de ce mMaillon. 
assis entre elle et son vieux serviteur, j'ai en- 
tendu, de Fun et de Tautre, sur cette fleur fan^e, 
des recits longs et d^tailles, qui m'ont emu vive- 
ment. J'ai longtemps garde entre mes mains les 
manuscrits du comte, sa correspondance et Ic 
double journal de sa prison, sur toile et sur 
papier : pieces justified tives et documents his- 
toriques ne m'ont pas manqu^. 

Ces recits, je les ai retenus precieusement 
dans ma memoire ; ces manuscrits, je les ai com- 
pulse attentivement ; cette correspondance, j'en 
ai extrait des fragments pr^cieux; ce journal, jV 
ai puis^ mes inspirations, et si je parviens k fairc 
passer dans votre ^me le sentiment dont je fus 
saisi moi-m^me , en presence de tons ces souve- 
nirs du captif , c'est k tort que j'aurai tremble 
pour la destin^de ce livre. 

. Encore un mot. J'ai conserve a mon h^ros son 
titre de comte j dans un temps ou les denomina- 
tions nobiliaires avaient cesse d'avoir cours ; c'est 
que toujours on me le designait ainsi , soit en 
fran^ais, soit en italien. Dans ma memoire, son 

1. 
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nom etait inY«riableineot elou^ a son litre : titrc 
et nom , j'ai tout laisse aller au courant de la 
plume. 

Vou$ ToUa avertie, madame. Ne demandez 
doqc pa^ a ce livre des ivinements de haute 
importanee, ni m^me uo r^it attrayant sur 
quelque aventure amoureuse. J'ai pari^ d'utilit<f, 
et a qui un r^it d'amour peut-il etre utile? Daos 
ce doux savoir surtout, pratique vaut mieux qi|e 
theorie, et chacun a beeoin de sa propre expe- 
rience : cette experieoce, on court joyeuse- 
ment au-devant d'elle pour Tacqu^rjr, on ne %c 
soucie guere de la trouyer toute faite dans des 
livres. Les vieillards , devenus moralistes par ne- 
cessity, auront beau s'ecrier ; « Eyitez cet <&ueil 
sur lequel nous nous sommes brises autrefois ! » 
Les jeunes gens r^pondront : u Cette mer que 
vous avez brav^ , nous voulons la braver k notre 
tour, et nous r^clamons notre droit de naufrage, >• 

II y a cependaat euwre de Tamour dans ce que 
je vais vous conter ; mais il ne s'agit ici , avast 
tout, que de Tamour d*un homme pour... V<ous 
le dirai-Je?... Noji ; iisez et vous saurez. 

XAVIEIl-BofCIFAGE SaiNTINC* 
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Le comte Charles V^ramont de Charney, dont 
le nom sans doute n'est pas encore entierement 
oublie des savants de noire temps , et pourrait 
m^me au besoin se retrouver sur les registres de 
la police imp^riale, ^tait ne avec une prodigieusc 
facility d'apprendre. Mais sa haute intelligence , 
faconn^e dans les ecoles, y avait contract^ le pli 
de Targumentation. II discutait beaucoup plus 
qu'il n'observait. Bref , il devait faire plutot un 
savant qu'un philosophe , et c'est ce qui lui 
avint. 

Des r^ge de vingt-cinq ans , il possedait la con - 
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naissance complete de sept langues. Bien diffe- 
rent de tant d'estimables polyglottes, qui sem- 
blent s'^tre donne la peine d'^tudier divers idio- 
mes, afin de pouvoir faire preuve d'ignorance et 
de nullite devant les etrangers aussi bien que 
devant leurs compatriotes ( car on peut ^tre un 
sot en plusieurs langues), le comte de Gharney 
faisait servir ces Etudes preparatoires h s'avancer 
vers d*autres, regardees par lui comme bien plus 
importantes. S*il avait de nombrcux valets au ser- 
vice de son intelligence , chacun d*eux du moins 
avait sa charge , ses occupations et ses landes h 
defricher. Avec les Allemands, il s'occupait de la 
metaphysique ; avec les Anglais et les Italiens, de 
la politique ct de la legislation; avec tous, dc 
rhistoire, qu'il pouvait interroger en remontant 
jusqu'ii ses sources premieres, gr&ce aux H4breux , 
aux Grecs et aux Romains. 

II se livra done tout entier a ces graves sp^u- 
lations , ne n^ligeant point les sciences acces- 
soires qui s'y rapportaient. Mais bientdt, efl&^ye 
de cet horizon qui s*elargis$ait devant lui, se 
sentant broncber k chaque pas dans ce labyrinthe 
ou il s'etait engage, fatigue de toujours pour- 
suivre vainement une verit^ douteuse , il n'en- 
visagea plus Tbistoire que comme un grand men- 
songe traditionnel, et tenta de la reconstruire sur 
de nouvelles bases. II fit un autre roman dont 
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les savants se moquerenl par envie , cl le monde 
par Ignorance. 

Les sciences poliliques el legislatives lui pr^- 
sentaient quelque chose de plus positif; mais 
elles semblaient appeler tant de reformes en Eu- 
rope ! Et lorsqu'il essaya d'en signaler quelques- 
unes it feire, il trouva les abus tellement enraci- 
n^s dans T^difice social, tant d'existences ^taient 
assises et clouds sur un faux principe, qu'il se 
d^couragea , ne se sentant ni assez de force , ni 
assez d*insensibi]it^ , pour renverser chez les 
autres ce que I'ouragan r^volutionnaire n'avait 
pu d^lruire enti^irement chez nous. 

Puis il pensa que bien des braves gens , avec 
autant de lun)i^re$ et de bonnes intentions que 
lui pfeut-^tre , avaient des theories en tout oppo- 
s^es h la sienne. S*il allait mettre le feu aux 
quatre coins du globe pour un doute ! Cette re- 
flexion rhumilia plus encore que les aberrations 
de I'histoire et le laissa dans unc perplexity p^ 
nible. 

La mitaphysiquc lui restait. 

Ccst le monde des id^es. Lk les bouleverse- 
ments semblent moins effrayants , car les id^es 
se choquent sans bruit dans les espaces imagi- 
naires. II n'y risquait plus le repos des autres ; 
mais il y perdit le sien. 

Lk surtout, la, plus il s'avanca vers les pro- 
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fondeurs de la science, analysant, discutant, ar- 
gumentant, plus il n*entrevit qu'obscurite et can- 
fusion. L'insaisissable verity, toujours fuyant h 
son approche, s'^vanouissait sous ses pas, et, mo- 
queuse , semblait voltiger k ses yeux comme un 
feu follet qui vous attire pour vous dgarer. II la 
voyait lumineuse devant lui , et elle s'eteignait 
sous son regard , pour renaitre ou il ne la soup- 
connait pas. Infatigable et tenace , s'armant de 
patience, il la suivait avec une prudente lenteur, 
pour la forcer dans son sanctuaire , et , rapide , 
elle s'^loignait; il voulait hater sa course pour 
Tatteindre, et, des son premier mouvement, il 
Tavait d^passee. II croyait enfin la tenir ! elle etait 
sous sa main, dans sa main ! et elle glissait entre 
ses doigts , se divisant , se multipliant sur des 
points diffi^rents. Vingt verites brillaient k la fois 
autour de Thorizon de son intelligence ; fanaux 
menteurs qui mettaient au diG. sa raison ! Baltotte 
entre Bossuet et Spinosa, entre le deisme et I'a- 
theisme, tiraille par les spiritualistes, les sensua- 
listes , les animistes , les ontologistes . les ^clec- 
tistes et les mat^rialistes , il fut saisi d'un doute 
immense qu'il resolut enfin par une negation 
complete ! 

Laissant de c6te les idees innees et la revelation 
des thdologiens, la raison stiffisante et Vharmonie 
preetablie de Leibnitz, la perception et la reflexion 
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' de Locke , Vobjectif et le subjecttf de Kant , les 
sceptiques , les dogmatiques et les empiriques , 
les realistes et les nominaux , Tobservation et I'ex- 
perieiice, le sentiment et le temoignage, la science 
des choses particulieres et la puissance des uni- 
versaux, il se renferma dans un pantheismc 
grossier ; il refusa de croire h une intelligence 
supreme. Le desordre inherent h la creation, les 
contradictions perpetuelles entre les idees et les 
choses, rinegale repartition des biens et des for- 
ces, fixerent dans sa cervelle cette conviction que 
la matiere aveugle avait seule tout produit et 
seule organisait et dirigeait tout. 

Le hasard devint son dieu , le neant fut son 
espoir ! II s'attacha h ce systerae avec transport , 
presque avec orgueil , comme s'il Teut cree lui- 
m6me ; se sen tan t heureux, en pleine incredulite, 
d'etre debarrasse de tons les doutes qui I'avaient 
assiege. 

Aiors il dit adieu a la science et resolutde vivre 
pour le bonheur. La mort d'un parent venait de 
le laisser possesseur d'une vaste fortune. Depuis 
Finstallation du Consulat aux affaires , la society 
en France s'etait reorganisee avec luxe, avec eclat. 
Au milieu des fanfares de la victoire, qui se fai- 
saient entendre de tant de cotes k la fois, tout 
etait joie et fetes a Paris. II frequenta le mondc, 
Ic monde opulent , le mondc aimable et brillant, 
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le inonde des lumieres , de la grace et de Tesprit. 
II Tappela chez lui , ouvrit a la jeunesse doree , 
au bon ton, a la mode, les portes de son hdtel et 
de ses salons. II se mela a la foule, prit part a ses 
jouissances, a son delire, a ses debauches ; puis, 
au seln de ce tourbillon de vie oisive et occupee, 
de ce grand mouvement frenetique de pJaisir , il 
fut tout surpris de ne point se sentir heureux. 

Des airs de conlredanse, la parure des femmes 
et les parfums qui s'exhalaient autour d'elles , 
voila seulement ce qui lui parut meriter quelque 
attention. 

II avail essaye d'une liaison d'intimit^ avec des 
homnies reputes pour leur savoir et leur bon 
sens ; mais qu'il les trouva faibles , ignorants et 
satures d'erreurs ! II les prit en piti^. 

C'est la un des grands inconvenients de Texces 
dans les sciences humaines ; on ne trouve plus 
personne a son niveau ; ceux m^me qui en savent 
autant que vous ne le savent pas comme vous. 
Du faite ou Ton est monte, on voit les autres au- 
dessous de soi, mis^rables et petits. Car dans la 
hierarchic de Fintelligence, comme dans celle du 
pouvoir , Fisolement nait de la grandeur. Vivre 
isoie , c'est le chatiment de quiconque veut trop 
s'^lever ! 

11 appela de plus en plus k son aide les jouis- 
sances mat^rieiles et positives. Dans cette soci^te 
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renaissante , si longtemps sevr^e de joie et dc 
flutes, macuMe encore des orgies sanglantes de la 
revolution , et qui , trainant apres ellc ses 1am- 
beaux de vertus romaines , depassait du premier 
bond les fastueuses orgies de la r^gence , il sc 
signala par Texag^ration de ses d^penses, de ses 
profusions, de ses folies ! Efforts studies! II eul 
deschevaux, des voitures, une table ouverte; ii 
donna des concerts , des bals , des chasses , et Ic 
plaisir ne se moutra nulle part avec lui ! II eut des 
amis pour I'aduler dans ses triomphes , des mat- 
tresses pour I'aimer dans ses instants de loisir, 
et, quoiqu'il eut mis un bon prix k tout cela, il nc 
connut ni Tamiti^ ni Famour. 

Toutes ces parades, toutes ces parodies de vie 
joyeuse ne purent derider son coeur et le forcer 
a sourire une seule fois. Vainement il tenta de so 
laisser prendre en aveugle h toutes les amorces 
de la soci^t^. La sirene, h moiti^ hors des eaux , 
faisait ^clater devant Fhomme sa beauts de nym- 
phe et sa voix s^ductrice; et le regard insenst^ da 
pbilosophe plongeait aussit6t malgr^ lui sons 
Tonde , pour y chercber le corps ^cailleux et la 
queue bifurquee du monstre ! 

Chamey ne pouvait plus 6tre heureux ni par 
la verity ni par Terreur. 

La vertu lui etait ^trangere , le vice indiffe- 
rent. 
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II avait sond^ la vanite de la science, et le doux 
non-savoir lui etait interdit. Les portes de cct 
Eden se trouvaient fermees a jamais derriere lui. 

La raison lui semblaitfausse, le plaisir lui sem - 
blait menteur. 

Le bruit des fetes le fatiguait; la retraite et Ic 
silence lui etaient penibles. 

En compagnie , il s'ennuyait des autres ; seul , 
il s*ennuyait de lui-m^me. 

line profonde tristesse le saisit. 

L'analyse philosophique , malgre tous ses ef- 
forts pour Fecarter, dominait toujours sa pensee, 
et, se m^Iant a ses regards, ternissait, rapetis- 
sait, eteignait les plaisirs et le luxe au milieu des- 
quels il vivait. Les eloges de ses amis, les baisers 
de ses maitresses , n'^taient plus pour lui que la 
monnaie courante avec laquelle on payait la part 
que Ton prenait de sa fortune, et ne temoignaient 
que de la necessite de vivre a ses d^pens 1 

D^composant tout , reduisant tout a ses pre- 
miers elements, par ce meme esprit d'analyse, il 
fut atteint d'une singuliere maladie. Dans le tissu 
du drap fin de ses habits, il croyait sentir Fodeur 
infecte de Fanimal qui en avait fourni la laine ; 
sur la sole de ses riches tentures, il voyait se pro- 
mener le ver degoutant qui Favait filee ; sur ses 
meubles elegants, ses tapis, ses reliures, ses coli- 
fichets de nacre et d'ivoire , il ne voyait que des 
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debris ct des depouilles; la Mort, la Mort enjo- 
livee, fi^ondee sous la sueur d'un sale artisan. 
L'illusion etait detruite, I'imagination paralysec. 

II failait k Charney des emotions cependant. 
Get amour, incapable de s'arreter sur un seul ob- 
jet, il pretendit Fetendre sur un peuple entier. 
II devint philanthrope ! 

Pour ^tre utile h ces hommes qu'il meprisait , 
de nouveau il se livra h la politique , non plus a 
la politique speculative, mais a la politique d*ac- 
tion. 11 se fit initier k des societ^s secretes, devint 
sectaire , s'efforca de ressentir ce genre de fana- 
tisme qui pent convenir encore aux esprits des- 
illusionnds. II conspira enfin ! £t contre qui? 
Gontre la puissance de Bonaparte ! 

Peut-^tre cet amour patriotique, cet amour 
universal, qui semblait ranimer,n'etait-il au fond 
que de la haine contre un seul homme, dont la 
gloire et le bonheur Timportunaient. 

L'aristocrate Charney en revenait aux principcs 
d'egalite; le fier gentilhomme, a qui on avait en- 
leve son titre de comte qu'il tenait de ses peres, 
ne voulaitpas qu'on prit impunement celui d'em- 
pereur qu'on ne pouvait tenir que de son epee. 

Quelle fut cctte conspiration? Feu importe! II 
n*cn manquait point a cette ^poque. Je sais sen- 
lemcnt qu*elle couvait de 1805 k 4804 ; mais elle 
n'eut raeme pas le loisir d'eclater : la police, pro- 

2. 
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vidence occulte qui veillait d^ja aux destin^ da 
futur empire, T^venta k temps. On ne jugea point 
k propos, pour elle, de faire du bruit, m^me 
celui d'une fusillade k la plaine de Grenelle. Les 
principaux chefs de la conjuration, surpris, en^ 
leves k domicile , condamn^s presque sans juge- 
ment, furent sdpardment distribues dans les 
prisons, citadelles ou forteresses desquatre-vingt- 
seize departements de la France consulaire. 

II 

Je me rappelle que, traversant les Alpes grec- 
ques, pour me rendre en Italic, moi, touriste, 
voyageant a pied, la sacoche sur I'epaule et le hk- 
ton ferr^ k la main, je m'arretai pensif a contem- 
pier, non loin du col Rodoretto, un gros torrent 
enfl^ par la fonte des glaciers sup^rieurs. Le bruit 
qu'il faisait en roulant, les cascades ecumeuses 
dont son cours etait parseme, lescouleurs varies 
dont ses eaux se roontraient teintes , tour a tour 
jaunes , blanches , noires , temoignant qu'il avait 
creus^ son lit a travers des couches de mame, de 
calcaire et d*ardoise ; les blocs enormes de mar- 
bre et de silex , qu'il avait pu d^chausser, mais 
non arracher du sol , et qui formaient comme 
autant de cataractes , ajoutant un bruit nouveeu 
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ll tous ses bruits, des eascades nouvelles a toiites 
ses autres cascades ; les arbres entiers qu'il char- 
nail, sortant h moiti^ de I'eau, ayant d'un cdte 
ieur feuillage agit^ par le vent , qui soufflait avec 
force, et de Fautre tourment^ par les flots bondis- 
sants ; les fragments de berges , encore couverls 
dc Ieur verdure, ilots d^tach^s de ses rivages, qui 
flottaient de m^me a la surface du torrent, et qui 
allaient se briser contre les arbres, comme les 
arbres se fracassaient en passant contre les blocs 
de marbre et de silex; tout ce clapotage, tous ces 
murmures, tout ce fracas, tous ces spectacles, 
resserr^s entre deux hautes rives escarpees , mc 
tinrent quelque temps en ^moi et en meditation. 
€e torrent , c*est le Glusone. 

Je cdtoyai ses bords, et j'arrivai avec lui dans 
Tune des quatre valines dites protestantes, en 
souvenir des anciens Vaudois, r^fugi^s Ik jadis, 
Mon torrent n'avait plus son allure rapide et 
d&ordonnee, et ses cent voix hurlantes et glapis- 
santes. II s'^tait adouci , il avait rejet^ ses arbres 
et ses ilots sur quelque rive aplatie ou dans le 
fond de quelque anse ; ses couleurs s'etaient fon- 
dues en une seule, et la vase de son lit ne venait 
plus obscurcir sa surface. Goulant encore avec 
force, mais avec decence, propre, presque coquet, 
il singeait la petite riviere pour caresser dc ses 
jBots les muraillcs de Fenestrelle. 
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Je vis alors Fenestrelle, gros bourg, celebre 
par Feau de menthe qu'on y fabrique, et plus en- 
core par les forts qui couronnent les deux mon- 
tagnes entre lesquelles le bourg est place. Ces 
forts, qui communiquent ensemble par des che- 
mins couverts, avaient ete demanteles en partie 
durant les guerres de la republique ; Tun d'eux 
cependant, repar^, ravitaill^, etait devenu pri- 
son d'Etat aussitdt que le Piemont ^tait devenu 
France. 

Eh bien ! c'est 1^ , dans ce fort de Fenestrelle, 
que fut confine Charles Veramont, comte deChar- 
ney, accuse d'avoir voulu renverser le gouverne- 
ment regulier et l^al de son pays , pour y sub- 
stituer un regime de desordre et de terreur. 

Le voici done separ^ des hommes, du plaisir et 
de la science , ne regrettant ni les uns ni les au- 
tres, oubliant, sans trop d'amertume, cet espoir 
de regeneration politique qui, un instant, sembla 
ranimer son coeur use, disant un adieu force, 
mais plein de resignation, a sa fortune, dont 
toute la pompe n'a pu Fetourdir ; k ses amis, qui 
Tennuyaient; a ses mattresses, qui le trompaient; 
ayant pour demeure, au lieu de son vaste et 
brillant hotel , une chambre triste et nue , pour 
unique valet son geolier, et renferme scul avcc 
sa pensee desolante. 

Que lui importent a lui la tristesse etla nuditd 
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de sa chambre! L'indispensable neeessaire sV 
trouve , et il est las du superflu. Son geolier m6mc 
lui parait supportable. Sa pensee seule luipese. 

Cependant quelle autre distraction lui rcste? 
Aucune. Du moins il n'en voit point alors dc 
possible. 

Toute correspondance avec Texterieur lui est 
interdite. II ne poss^de et ne pent posseder ni 
livres, ni plumes, ni papier. Ainsi Texige la dis- 
cipline de la prison. Ce n'eiit point ete la une 
privation pour lui autrefois, quand il ne songeait 
qa*k se derober au mal scientifique dont il etail 
obsede. Aujourd'hui, un livre lui eut donne un 
ami a consul ter ou un adversaire k combattre. 
Prive de tout, sequestre du monde, il fallut bien 
se reconcilier avec soi-meme, vivre avec son en- 
nemi , avec sa pensee ! Oh 1 qu'elle ^tait ^cre et 
accablante cette pensee , qui sans cesse I'entretc- 
nait desa position desesperee ! qu'elle ^tailfroide 
et amere pour lui , que la nature avait d'abord 
eomble de ses dons, que la society avait entoure 
des sa naissance de ses faveurs et de ses privile- 
ges ; lui, aujourd'hui captif et miserable ; lui, qui 
a tant besoin de protection et de secours , et qui 
ne croit ni a Dieu ni a la pitie des hommes ! 

II essaya encore de se debarrasser de cette 
pensee qui le gla^ait , qui le brulait quand il la 
laissait se debattre enferm^e dans ses reveries. 
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De nouveau il voulut vivre dans le monde du 
dehors, dans le monde materiel. Mais qu'il ^tait 
r^trdei pour lui ce monde ! 

Le logemeot occupe par le comte de Gharney 
6tait h Farriere-partie de la ciladelle , dans un 
petit batiment elev^ sur les debris d'une ancienne 
et forte construction, qui tenait autrefois aux ou- 
vrages de defense de la place , mais que le d^ve- 
loppement des nouveaux travaux de fortifications 
avait rendue inutile. 

Quatre murs blanchis h la chaux et qui ne lui 
permettaient meme plus de retrouver les traces 
des prisonniers qui , avant lui , avaient habitd ce 
lieu de desolation ; une table , sur laquelle il ne 
pouvait que manger; une chaise, dont la poi- 
gnante unit^ semblait Tavertir que jamais un 
^trehumain ne viendrait 1^ s'asseoir pr^s delui; 
un coffre pour son linge et ses vetements ; un 
petit buffet de bois blanc peint, a moiti^ ver- 
moulu, avec lequel contrastait singulierement un 
riche n^cessaire en acajou plac^ dessus , et da- 
masquine dVgent sur toutes ses faces. (G'^tait 
la seule part qu'on lui eut laissee de sa splendeur 
pass^e.) Un lit etroit , mais assez propre ; une 
paire de rideaux de toile bleue, qui pendaient a 
sa fen^tre comme un objet de luxe derisoire, 
comme une raillerie amire; car vu I'^paisseur 
de ses barreaux et le mur s'elevant a dix pieds 
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devant elle , il ne devait craindre ni les regards 
curieux, ni rimportunite des rayons trop ardents 
do soleil. Tel etait raraeublement de sa chambre. 

Au-dessus dc lui , une autre chambre , pareiHe 
a la sienne, mais vide, inoccupee ; car il n'a point 
de compagDons dans cettc partie d^tachee de la 
forleresse. 

Le reste de son univers se borne a un escalier 
de pierre, court et massif, tournant brusqueroent 
en spirale pour aboutir h une petite cour pavde, 
enfonc^e dans un des anciens fosses de la cita- 
delle. C'etait 1^ le lieu de promenade ou , deux 
heures par jour, il pouvait prendre autant d'exer- 
cice et jouir d'autant de liberty que le permet- 
tait le regime present par le commandant. 

De 1^, le prisonnier pouvait encore etendre 
sa vue sur la sommit^ des montagnes, et voir 
s'^lever les vapeurs de la plaine, car les construc- 
tions de la forteresse , s'abaissant tout h coup a 
Textr^mite du pr^au , y laissaient pen^trer Tair 
etie soleil. Mais une fois enferme dans sa cham- 
bre, un horizon de maconnerie frappait seul ses 
regards, aM milieu de cette nature pittoresque et 
sublime qui I'entourait. A sa droite s'^levaient 
les coteaux enchantes de Saluces, a sa gauche se 
d^veloppaient les dernieres ondulations des val- 
lees d'Aoste et les rives de la Chiara ; il avait de- 
vant lui les plaines merveilleuses de Turin ; der- 
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riere lui , les Alpes qui grandissaient , s'echelon- 
naient. parees de rochers, de forets et d'abimes, 
du raont Genevre au mont Cenis, et il ne voyait 
rien, rien qu'un ciel brumeux suspendu siir sa 
tete dans un cadre de pierres, rien que les pavds 
de sa eour et le grillage de sa prison , rien que 
cette baute rauraille qui lui faisait face et dont 
runiformite fatigante n'etait interrompue que 
vers son extremity , par une petite fenetre car- 
ree, ou de temps en temps lui ^tait apparue a 
travers les barreaux une figure triste et refro- 
gnee. 

C'(5tait ]h le monde circonscrit ou desormais il 
lui fallait cbercher ses distractions et trouver ses 
joies! II s'evertua Tesprit pour y reussir. II 
crayonna , il cbarbonna les murs de sa chambrc 
de chiffres et de dates qui lui rappelaient les eve- 
nementsbeureuxdesajeunesse. Maisqu'ils etaient 
en petit nombre ! II sortait de ces souvenirs le 
coeur plus aflfaisse. 

Puis , son demon fatal , sa pensee, revint avec 
ses convictions desolantes, et il les formula en 
sentences terribles , qu'il inscrivit aussi sur son 
mur, pres des souvenirs sacres de sa mere et de 
sa soeur. 

Voulant triompher enfin de sa pensee maladive 
et de son oisivete pesante, il tacba de se faconncr 
aux cboses frivoles et puerifes; il courut de lui- 
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m^me au-devant de cet abrutissement que donne 
!e long sejour des prisons ; il s*y plongea, il s^y 
vautra avec transport ! II parfila du linge et de la 
soie, le savant ! II fit des chalumeaux de paille, il 
construisit des vaisseaux pavois^s avec des co- 
quilles de noix , le philosophe ! II fabriqua des 
sifflets, des coffrets ciseles et des paniers a claire- 
voie, avec des noyaux, rhomme de g^nie! des 
chaines et des instruments son ores avec Telasti- 
que de ses bretelles ! Puis il s'adraira dans ses 
ouvrages; puis, bientdt apr^s, le degoiit le prit, 
et il foula tout aux pieds. 

Pour varier ses occupations, il sculpta sur sa 
table mille dessins bizarres. Jamais ecolier ne de- 
coupa son pupitre, ne le chargea d*arabesques, 
en relief et en entaille, avec plus de patience et 
d'adresse. Le pourtour de Teglise de Caudebec, la 
ehaire et les palmiers de Sainte-Gudule, a Bruxel- 
les, ne sont pas decores d'une plus grande profu- 
sion de figures sur bois. C'etaieut des maisons sur 
des maisons, des poissons sur des arbres, des 
hommes plus hauts que des clochers, des bateaux 
sur les toits, des voitures en pleine eau, des pyra- 
mides naines et des raouches gigantesques. Tout 
cela horizontal, vertical, oblique, sens dessus des- 
sous, pele-m^le, tete-beche, veritable chaos hiero- 
glyphique, dans lequel parfois il s'efForcait a cher- 
cher un sens symbolique, une suite, une action ; 
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car celui qui croyait tant a la puissance du ha- 
sard, pouvait bien esperer trouver un poeme 
complet sur les d^coupures de sa table, comme 
un dessin de Raphael sur les veines bigarr^es du 
buis de sa tabatiere. 

II s'ingenia ainsi a multiplier les difficult<^ a 
vaincre, les problemes a resoudre, les enigmes a 
deviner; et Fennui, le formidable ennui, vint le 
surprendre encore au milieu de toutes ces graves 
occupations. 

Get homme, dont la figure s'etait montr^ a 
Textrdmite de la grande muraille, eut pu lui four- 
nir des distractions plus reelles peut-^tre ; mais 
il semblait eviter son regard, se retirant de ses 
barreaux aussit6t que le comte paraissait vouloir 
Texaminer avec quelque attention. Charney le 
prit tout d'abord en baine. II avait si bonne opi- 
nion de Fespece, qu'il ne lui fallut pas plus qua ce 
mouvement de retraite pour lui donner k pen- 
ser que Finconnu 6tait un espion , charg^ de le 
surveiller jusque dans les loisirs de sa prison, ou 
un ancien ennemi, jouissant de sa misere et de 
son abaissement. 

Quand il interrogea le ge61ier 1^-dessus, celui- 
ci dut le d^tromper. 

— C'est un Italien, lui dit-il, bon enfant, bon 
Chretien, car je le trouve souvent en priires. 

Charney haussa les 6paules. 
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— Et qui le fit enfermer ici? lui demanda- 
t-il. 

— II a voulu assassiner Tempereur ! 

— Est-ce done un palriote? 

— Patriote? bagasse! bagasse! non; mais le 
pauvre homme avail un fils et une fille, et il n'a 
plus qu'une fille ; et son fils est mort en Allema- 
gne... Un boulet lui a cass^ une dent. Povero 
figliuolo ! 

— Alors e'etait un transport d'egoisnie ! mur- 
mura Charney. 

— T^tebleu ! vous n'^tes pas pere , signor 
cmte? ajouta le ge61ier. Si mon petit Antonio, 
qui tette encore, devait ^tre sevrd au profit de 
Tempire, qui a dans ce moment le m^me dge que 
lui, i peu pres... Cristo santo! Mais silence, je 
ne veux loger h F^nestrelle qu'avec des clefs a 
ma ceinture et sous mon chevet. 

— Et quelles sont aujourd'hui les occupations 
de ce hardi conspirateur? 

— II attrape des mouches, dit le gedlier avec 
un regard demi-railleur. 

Charney ne le d^testa plus, mais il le meprisa. 

— C*est done un fou ! s'ecria-t-il. 

— Perchkpazzo, signor conte? Plus nouveau 
que lui au logis , vous ^tes d4]k devenu un 
maestro dans I'art de la sculpture sur bois. Pet- 
mnza ' 
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Malgre Tironie qu'exprimaient ces derniers 
mots , Charney reprit ses travaux manueis , I'ex- 
plication de ses hieroglyphes, remedes toujours 
impuissant^ contre le mal dont il ^tait tour- 
men te. Dans ces puerilites, dans ces ennuis, passa 
tout un hiver. Heureusement pour lui, un nou- 
veau sujet de distraction allait bientdt venir a 
son aide. 

HI 

Un jour, a Theure prescrite, Charney respirait 
Fair de la forteresse, la t^te baiss^e, les bras croi- 
s^s derri^re le dos, marchant pas a pas, lente- 
ment, doucement, comme pour agrandir I'etroite 
carriere qu'il lui etait permis de parcourir. 

Le printemps s'annon^ait ; un air plus doux 
dilatait ses poumons, el vivre libre, maitredu ter- 
rain et de Tespace, lui semblait bien desirable 
alors. II comptait un a un ies paves de sa petite 
cour, sans doute pour verifier I'exactitude de ses 
anciens calculs, car il n*etait pas a les nombrer 
pour la premiere fois, quand il apercut, la, de- 
vant lui. sous ses yeux, un faible monticule de 
terre, legerement souleve entre deux paves, et 
divis^ beant a son sommet. 

II s'arr^te, et le coeur lui bat, sans qu'il puisse 
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s'en rendre compte. Mais tout est espoir ou 
crainte pour un captif ! Daus les objets les plus 
indifferents, dans T^v^nement le plus minime, il 
cherche une cause merveilleuse qui lui parle de 
delivrance ! 

Peut-^tre ce faible derangement k la surface 
est-il produit par un grand travail dansrint^rieur 
de la terre! Dcs conduits souterrains existent 
sous ce sol, qui va s'eflfondrer, et lui livrer un 
passage k travers les champs et les montagnes , 
peut-etre! Peut-^tre ses amis et ses complices 
d'autrefois emploient-ils la sape et la mine pour 
arriver jusqu'a lui, et ie rendre a la vie et k la 
liberty ! 

II ecoute, attentif, et croit entendre au-dessous 
de lui un bruit sourd et prolonge ; il relive la t^te, 
et I'air ebranle lui apporte les tintements rapides 
du tocsin. Le roulement de tambours se r^pete le 
long des remparts, comme un signal de guerre. II 
tressaille, et porte k son front, mouill^ de sueur, 
une main convulsive. Va-t-il done ^tre libre? La 
France a-t-elle chang^ de maitre? 

Ce r^ve nefut qu'un Eclair. La reflexion devait 
bien vite d^vorer cette illusion folic. II n*a plus 
de complices et n'eut jamais d'amis! II ^coute 
encore, et les m^mes bruits frappent son oreille, 
mais sa froide raison est revenue. Ce n'est plus 
que le son lointain d'une cloche d'^lise qu'il en- 

3. 
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tend tous les jours a la m^me heure, et le tam-r 
hour qui bat le rappel accoutume. II sourit ame- 
rement et jette un regard de piti^ sur lui-meme, 
ensongeant qu'un animal obscur, une taupe 
fourvoy^e de son cbemin sans doute, un mulot 
qui a gratt6 la terre sous ses pieds, lui a faitcroire 
un instant k I'affection des hommes et au boule^ 
versement du grand empire ! 

11 vouluten avoir le coeur netcependant, ets'ac- 
croupissant pr^s du petit monticule, il enleva 1^- 
gerementdu doigtl'une des parties deson sommet 
divisd, puis Tautre, et il vit avec dtonnement que 
cette folle et rapide Amotion dont il s'^tait senti 
^aisi un instant, n'avait meme pas 6i6 causee par 
un^treagissant, remnant, grattant, arm^ de dents 
et de griffes, mais par une faible vegetation, une 
plante germant h peine, psile et languissante. 11 
se releva profond^ment bumili^, et Tallait ^era- 
ser du pied, lorsqu'une brise fraiche, apres avoir 
pass^ sur des buissons de ehevrefeuille et de se- 
ringat, urriva jusqu'a liii, comme pour lui deman- 
der grace pour la pauvre plante, qui peut-^tre 
aussi aurait un jour des parfums k lui donner. 

Une autre idie lui vint qui Tarr^ta encore dans 
son mouvement de vengeance. Comment cette 
herbe tendre, moUe, et si fragile qu'on I'eut bri- 
gee en la touchant, avait-elle pu soulever, diviser 
et rejeter en dehors cette terre s^ch^e et durcie 
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au soleil, foul^par lui*m6nie et presqueciment^e 
aux deux fragments de gr^ entre lesquels elle 
^tait resserrfe ? II se courba de nouveau et Texa- 
mina avee plus d'attention. 

II vit a SOD extremite superieure une espece 
de double valve charnue, qui, se repliant sur les 
premieres feuilles, les pr^ervait de Tatteinte 
des corps trop rudes et les mettait h m^me de 
percer cette croiite terreuse pour aller chercher 
I'air et le soleil. 

— Ah ! se dit-il, voila tout le secret ! Elle tient 
de sa nature ce principe de force, ainsi que les 
petits poulets , qui , avant de naitre , sont d^ja 
armes d'un bee assez dur pour briser la coquille 
^paisse qui les renferme. Pauvre prisonniere, tii 
possedais du moins dans ta captivity les instru- 
ments qui pouvaient t'aider h t'en afiFranchir ! 

II la regarda encore quelques instants et no 
songea plus a Fecraser. 

Lelendemain, a sa promenade ordinaire, mar- 
chant a grands pas , distr^tit , il faillit mettre Jo 
pied dessus et s'arr^ta tout court. Surpris lui- 
m^me de I'int^ret que lui inspirait sa nouvellc 
connaissance, il prit acte de ses progres. 

La planted tait grandie et les rayons du soleil 
Tavaient debarrass^ h moitid de cette p41eur 
maladive apport^e par elle en naissant. 11 r^fl^- 
chit sur la puissance que possMait cette faible 
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tige etiolee d*absorber Tessence iumineuse, de 
s'ea nourrir, de s'en fortifier et d'emprunter an 
prisme les couleurs dont elie se rev^tait, couleurs 
assignees d'avance a chacune des parties de la 
plante. 

— Oui, ses feuilles, sans doute, pensa-l-il, se- 
ront teintes d'une autre nuance que sa tige ; el 
ses fleurs done ! quelles couleurs auront-elles ? 
Comment, nourries des m^mes sues, pourront- 
ellcs emprunter a la lumiere leur azur ou leur 
ecarlate? Elies s'en revetiront cependant ; car 
malgre la confusion et le desordre des choses 
d'ici-bas, la matiere suit une marclie r^guli^re 
quoique aveugle. Bien aveugle! r^p^ta-t-il; je 
n'en voudrais pour preuve que ces deux lobes 
charnus qui ont facilite a la plante sa sortie dc 
terre, mais qui maintenant, inutiles k sa conser- 
vation, se nourrissent encore de sa substance et 
pendent renverses en la fatiguant de leur poids ! 
A quoi lui servent-iis ? 

Comme il disait et^quc la nuit ^tait proche, 
nuit de printemps, parfois glaciale, les deux lobes 
se releverent lentement sous ses yeux, et, sem- 
blant vouloir se justifier du reproche, iis se rap- 
procherent et renfermerent dans leur sein , pour 
le proteger contre le froid et la morsure des 
insectes, ce tendre et fragile fcuillage k qui le 
soleil allait maiiquer, et qui alors, abritd et 
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rechauffe, dormit sous les deux ailes que la plante 
venait de replier luollenient sur lui. 

Le savant comprit d'autantmieux cettereponse 
muette mais decisive, que les parois ext^rieures 
du bivalve vegetal avaient ^te enlamees, mordil- 
l^es, la nuit precedente, par de petites limaces, 
dont elles conservaient encore les traces argen- 
tees. 

Get etrange coUoque, de pensees d'un cote, et 
d'action de Tautre, entre rhomme et la plante, 
n'en devait point rester la. Charney ne s'etait pas 
si longtemps occupe de discussions raetaphysi- 
ques pour se rendre si facilement a une bonne 
raison. 

— C'est bien, repliqua-t-il ; ici, comme ailleurs. 
un heureux concours de circonstances fortuites a 
favoris^ cette creation debile. Naitre arme d'un 
levier pour soulever le sol, et d'un bouclier pour 
proteger sa t^te, c'etait une double condition de 
son existence ; si ellen'eut 6teremplie, cette herbe 
serai t morte etouffee dans son germe, comme des 
myriades d'autres individus de son espece, que la 
nature sans doute a crees imparfaits, inacheves , 
inhabiles se conserver et a se reproduire, et qui 
n'ont eu qu'une heure de vie sur la terre. Peut-on 
calculer combien de combinaisons fausses et im- 
puissantes elle a essayees pour parvenir a enfanter 
un seul etre organise pour la dur^e? Un aveugle 
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peut atteindre au but , mais que de fleches il aura 
perdues avant d'arriver k ce r^sultat ! Depuis des 
miliiersde siecles, un double mouvement d'attrac- 
tion et de repulsion triture la matiere; est-il done 
^tonnarit que le hasard aussi ait tant de fois 
frappe juste? Cette enveloppe peut ppoteger les 
premieres feuilles , j'y consens ; mais grandira- 
t-elle, s'elargira-t-elle pour conserver et garautir 
aussi les autres feuilles de la froidure et de Tat- 
taque de leurs euDemis? Nan ! Ricn done n*a etc 
calcule la dedans, rien n*y est le fruit d'une 
pens^e intelligente, mais bien d'un hasard heu- 
reux! 

Monsieur le comte, la nature vous garde encore 
plus d'une rdponse, capable de retorquer vos ar- 
guments. Patientez, et observez-la dans cette pro- 
duction faible et isolee, sortie de ses mains , et 
jetee dans la cour de voire prison, au milieu de 
vos ennuis, peut-etre moins par un coup du ha- 
sard que par une bienveillante provision de la 
Providence. Vous avez eu raison, monsieur le 
comte, ces ailes protectrices qui jusqu'k present 
couvraient si maternellement la jeune plante ne 
se developperont point avec elle; elles tomberont 
memebientdt, dess^ch^es et fl^tries, impuissantes 
qu'clles sont de Tabriter encore ! Mais la nature 
veille, et tant que les vents du nord feront des- 
cendre des Alpes les brouillards hnmides et les 
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flocons de neige, ses nouvelles feuilles, encore 
dans le bourgeon, y trouveront un asile sur, un 
logement dispose pour elles, ferme aux impres- 
sions de Fair, calfeutr^ de gomme et de r^sine, 
qui se distendra selon leurs besoins, ne s'ouvrira 
qu'k temps et sous un ciel favorable, et elles n'en 
sortiront que press^es les unes contre les autres , 
se pr^tant un fraternel appui , et couvertes de 
chaudes fourrures, de duvets cotonneux, pour les 
defendre des derni^res gel^es ou des caprices 
atmosph^riques. Mire jamais a-t-elle veill^ avec 
plus d*amour h la conservation de ses enfants? 
Voila ce que vous sauriez depuis longtemps, mon- 
sieur le comte, si , descendant des regions abs- 
traites de la science humaine, vous aviez autre- 
fois daigne abaisser vos regards sur les simples 
et naifs ouvrages de Dieu ! Plus vos pas se seraient 
tournes vers le Nord, et plus ces communes mer- 
veilles eussent surgi paten tes a vos yeux. ou 
le danger s'accrott , les soins de la Providence re- 
doublent. 

Le philosophe avait suivi attentivement tons 
les progres et les transformations de la plante. De 
nouveau, il avait lutte contre elle par le raison- 
nement , et de nouveau elle avait eu reponse a 
tout. 

— A quoi bon ces poils epineux qui garnissent 
ta tige? lui disait-il. 
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£t le lendemain elle ]es lui montrait charges 
d*un givre legep, qui, gracea eux, tenu a distance* 
n'avait pu glacer sa tendre ecorce. 

— A quoi te servira dans les beaux jours ta 
chaude douillette de ouate et de duvet? 

Les beaux jours ^taient venus , et elle s'etait 
depouillee sous ses yeux de son mauteau d'hiver, 
pour se parer de sa verte toilette de printemps , 
et ses nouveaux rameaux naissaient affranchis dc 
ces soyeuses enveloppes, desormais inutiles. 

— Mais que Forage gronde, et le vent te bri- 
sera, etla gr^le hachera tes feuilles, troptendres 
pour lui resister. 

Le vent avait souffle, et la jeune plante, bien 
faible encore pour oser lutter, courbee jusqu'a 
terre, s'etait defendue en cedant. La grele etait 
venue, et par une nouvelle manoeuvre, les feuilles 
se redressant le long de la tige pour la garantir, 
serr^esles unes contre les autres, pour se prot^er 
inutuellement, ne se presentant qu'hi revers aux 
coups de Tennemi , avaient oppos^ leurs solidcs 
nervures a la pesanteur dcs projectiles atmosphe- 
riques; leur union avait fait leur force, et, cette 
fois comme Fautre, la plante etait sortie du com- 
bat, non sans quelques legeres mutilations, mais 
vive et forte encore, et prete k s'epanouir devant 
le soleil qui allait clcatriser ses blessures, 

— Le hasard est-il done intelligent? s*ecria it 
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Charney. Fau^il spiritualiser la matiire ou mat^- 
rialiser I'esprit? 

£t il ne cessait d'interroger sa muette interlo- 
cutrice ; il aimait k la voir, h la suivre dans ses 
metamorphoses, et un jour, apres qu'il Teut con- 
templ^e longtemps, il se surprit k r^ver pres 
d'elle , et ses reveries avaient une douceur inac- 
coutumee, et il se sentit heureux de les prolonger, 
en merchant k grands pas dans sa cour. Puis 
relevant la tete, il apercut, k la fen^tre griD^e du 
grand mur, Vattrapeur de momhes qui semblait 
Tobserver. II rougit d'abord, comme si I'autre 
eut pu deviner sa pensee, et il lui sourit ensuite, 
car il ne le m^prisait plus. En avait-il le droit? 
Ne venait-il pas lui aussi d'absorber son esprit 
dans la contemplation d'une des creations infimes 
de la nature? 

— Qui sait , se disait-il , si cet Italien n'a pas 
decouvert dans une mouche autant de cboses 
dignes d'etre ^tudi^es, que moi dans ma plante? 

En rentrant dans sa chambre, le premier objet 
qui frappa sa vue, ce fut cette sentence fataliste, 
inscrite par lui sur le mur deux mois auparavant : 
Le hasard est aveugk, et seul il est le pbre de la 
eriatim. 

II prit un cbarbon et ecrivit dessous ; 
Peut-£tre ! 

PICCIOLA. 4 
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IV 

Charney ne crayonnait plus sur son luur, il ne 
sculptait plus sur sa table, que des tiges nais- 
santes, protegees par leurs cotyledons 5 que des 
feuilles, avec Icnrs d^coupures et leurs nervures 
saiiiantes. II passait la plus grande partie de ses 
heures de promenade devant sa plante, h Fexa- 
miner, a T^tudier dans ses ddveloppements ; et , 
rentre dans sa chambre, souvent, a travers ses 
barreaux, il la contemplait encore. 

€'est la maintenant Toecupation favorite, ic 
j^uet, la raarotte d« prisonnier. S'en fatiguera- 
t-il aussi facilement que des autres? 

Un matin, de sa fen^tre, il vit le gedlier, tra- 
versant sa eour d'un pas rapide, passer si pres de 
la pJante qu'il semblait Tavoir du briser de son 
pied. Le frisson lui en prit. 

Quand Ludovic vint lui apporter sa pitance 
pour le dejeuner, il se disposa k le prier d'epar- 
gner Funique ornement de sa promenade ; mais 
il ne sut trop comment s'y prendre d'abord pour 
formuler une demande aussi simple. 

Peut-etre le regime de propret^ de la prison 
exigeait-il qu'on debarrassAt la cour de cette ve- 
getation parasite. C'etait done une faveur qu'il 
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allait implorer, et le comte poss^dait bien peu 
pour la payer ee que lui-m^me Testiraait. Ce Lu- 
dovic Favait d^j^i si fort pressure, en le rancon- 
nant sur tous les objets que la ge61e se reservait 
le droit de foumir aux prisonniers ! D'ailleurs, il 
avait jusque-Ia rarement adresse la parole k cet 
liomiue, dontles manieres brusques et le caractere 
sordide lui r^pugnaient. Sans doute, il le trouve- 
rait peu dispose a lui ^tre agreable. Puis, sa fierte 
souffieaitde se montrer, par ses gouts, sur la m^me 
ligne, apeu de chose pres, que Yattrapeur de mou- 
cheSy pour lequel il avait si clairement tdmoign^ de 
son mdpris. Puisenfin, ilpouvait essuyer unrefus, 
car Tinfirieur a qui sa position donne momenta- 
nement le droit d'adiftettre ou de rejeter, use 
presque toujours de son pouvoir avec rudesse ; il 
ne sait pas que indulgence est un acte de force. 
Un refus eut profondement bless^ le noble prison- 
nier dans ses esperances et soi) orgueil. 

Ce ue futdonc qu'avecune foule de precautions 
oratoires et en usant de la connaissance philoso- 
phique qu*il avait des faiblesses humaines , qu'il 
entama son discours, logiquement dispose dans 
sa t^te, pour arriver a son but , sans compromet- 
tre son amour-propre, ou plut^t sa vanitd. ' 

II eommenca d'abord par adresser la parole 
au ge61ier en itaiien. C'^tait reveiller ses souve- 
nirs d'enfance et de nationalite ; il lui parla de 
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son fils, de son jeune Antonio; il savait faire 
vibrer sa fibre sensible, et le forcer de lui prater 
attention. Ensuite, tirantde son riche necessaire 
une petite timbale de vermeil, il le chargea de 
la donner de sa part k I'enfant. 

Ludovic sourit et refusa. 

Charney, quoiqu'un pen d^coutenance , ne se 
tint pas pour battu. II insista, et par une adroite 
transition : 

— Je sais, lui dit-il, que des jouets, un hochet 
ou des fleurs lui conviendraient peut-^tre mieux ; 
mais vous pouvez vendre cette timbale, brave 
homme, et consacrer le prix a lui en acheter. 

II lanca alors un : mais d propos de fleurs ! qui 
le fit enfin entrer en matiere. 

Ainsi, Tamour du pays, Famour paternel, les 
souvenirs d'enfance, Tin ter^t personnel, ces grands 
mobiles de Thumanit^, il avait tout mis en cBuvre 
pour arriver a ses fins. Qu'eut-il fait de plus s'il 
se fut agi de son propre sort? Jugez s'il aimait dijk 
sa plante ! 

— Signor conte, lui dit Ludovic, quand il eut 
cesse de parler, gardez votre nacchera indorataj 
son absence ferait pleurer les autres bijoux de 
votre jolie cassette. Vous avez oublie que miocaro 
bamhino a trois mois de date, et pent boire encore 
sans gobelet. Quant k votre giroflee... 

— C'est une giroflee! s'toia Charney. 
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— Sac-a-papious ! je n'en sais rien, signor 
conte, A mes yeux, toutes les plantes sont plus ou 
moins des giroflees. Mais puisqu'il est question 
de celle-1^, vous vous y ^tes pris un peu tard 
pour la recommander a ma misericorde. Des long- 
temps j*aurais mis la botte dessus sans nulle in- 
tention dc nuire ni h vous ni h elle, si je ne m'e- 
tais apercu du tendre interet que vous portez a la 
belle. 

— Oh ! cet interet , dit Charney un peu con- 
fus, n'a rien que de tres-simple. 

— Ta ta ta , Je sais ce qui retourne , reprit 
Ludovic en cherchant a cligner de I'ceil d*un air 
entendu ; il faut une occupation aux hommes ; ils 
ont besoin de s'attacher h quelque chose , et les 
pauvres prisonniers n'ont pas le choix. Tenez^ 
signor conte, nous avons de nos pensionnaires ^ 
qui sans doute autrefois etaient de gros person- 
nages, de fines cervelles (car ce n'est pas le frelin 
qu'on am^ne ici ) , eh bien , aujourd'hui , ils s'a- 
musent et s'occupent a peu de frais, je vous jure. 
L'un attrape des mouches... il n'y a pas de 
mal... ; Tautre, ajouta-t-il avec un nouveau cli- 
gnement d'yeux qu'il essaya de rendre plus signi- 
ficatif encore que le premier , Tautre trace , k 
grands renforts de canif et de couteau , des 
images sur sa table dc sapin, sans songer que je 
suis responsable du mobilier de Fendroit. 

i. 
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Lc comte voulut prendre la parole, il ne lui en 
laissa pas le temps. 

— Ceux-d elevent des serins et des ehardon- 
nerets, eeux^a de petites souris blanches. Moi, 
je respecte Icurs gouts , et a tel point, benedetto 
Dio ! que j*avais un chat superbe , enorme , a 
longs polls blancs , angora ; il sautait et gamba- 
dait le plus gentiment du monde , et quand il 
faisait son somme, on eut dit un manchon qui 
dormait;nia femme en etait folle, moi aussi; eh 
bien, je Tai donnd, ear ce petit gibier-la pouvait 
le tenter , et tous les chats du inonde ne valent 
pas la souris d'un captif ! 

— C'est tres-bien k vous, M. Ludovic, lui 
repondit Gharney, se sentant mal k Taise de ce 
qu'on pouvait lui supposer le gout de semblables 
puerilites ; mais cette plante est pour moi mieux 
qu'une distraction. 

— Qu'importe ! si elle vous rappelle seulemeat 
la verdure de Farbre sous lequel votre mere vous 
a berce dans votre enfance, per Bacco ! elle peut 
ombrager la moitie de la cour ! D'aiUeurs, la con- 
signe n'en parle pas, et j*ai Toeil ferme de ce c6te- 
la. Qu'elle devienne arbre, et puisse vous servir 
a escalader le mur , ce sera autre chose ! mais 
nous avons le temps d'y songer, n'est-ce pas? 
ajouta-t-il en riant d'un gros rire. Non que je ne 
vous souhaite de tout coeur le plein air et la 
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liberie de vos jambes; mais ca doit arriver a son 
temps, d'apr^sla regie, avec permission des chefs. 
Oh ! si vous cherchiez h vous Evader de la cita- 
delle L.. 

— Que feriez-vous? 

— Ce que je ferais? Tonnerre ! je vous barre- 
rais le pi^sage, dtissiez^vous me tuer ! ou je ferais 
tirer sur vous par la sentinelle, sans plus de pitie 
qae sur un lapin ; e'est Tordre. Mais toucher a 
une des feuilles de votre girofl^e ! oh ! non, non ! 
mettre le pied dessus ! jamais ! J'ai toujours 
regarde comme un profond sc^ii^rat cet homme , 
indigne d'etre gedlier, qui, mechamment, ecrasa 
Faraign^ du pauvre prisonnier! C'est la une 
vilaine action 1 c'est 1^ un crime ! 

Charney se sen tit h la fois ^mu et surpris de 
trouver tant de sensibilite dans son gardien; 
mais , par cette raison m^me qu'il commencait a 
Testimer un peu plus, sa vanity s'obstinait a 
motiver par des raisons de quelque valeur Tinte* 
fit qu*il portait k la plarite. 

— Mon cher M. Ludovic, lui dit-i!, je vous 
remercie de vos bons procedes. Oui , je Favoue , 
cette plante est pour moi la source d'une foule 
d'obscrvations philosophiques pleines d'inier^t. 
J'aime a Tetudier dans ses phciiomcnes physiolo- 
giques. . . 

Et comme il vit Ic ge61ier temoigner par un 
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signe de tete qu'il ecoutail sans comprendre , iJ 
ajouta : 

— De plus , Fespece a laquelle elle appartient 
possede des vertus mddicinales tres-favorables 
dans certaines indispositions assez graves , aux- 
quelles je suis sujet ! 

II mentait; mais il lui en eut trop cout^ de se 
montrer descendu jusqu'aux bizarres puerilites 
des prisons devant cet homme qui venait en par- 
tie de se reveler a ses yeux, le seul etre qui Fap- 
prochsit, et en qui, pour lui, se r^sumait aujour- 
d1mi le genre humain. 

— Eh bien, si votre plante, signorconte, vous 
a rendu tant de services, repliqua Ludovic en se 
disposant a sortir de la chambre, vous devricz 
vous montrer plus reconnaissant envers elle , et 
Tarroser parfois ; car si je n'avais pris soin , en 
vous apportant votre provision de liquide, de 
rhumecter de temps en temps, la povera pkciola 
serait morte de soif. Addio, signor conte. 

— Un instant! mon brave Ludovic, secria 
Charney de plus en plus surpris de trouver un 
tel instinct de delicatesse enferme dans une ^tofife 
grossiere , et presquc repentant de Tavoir me- 
connu jusqu*alors ; quoi ! vous vous occupicz 
ainsi de mes plaisirs^ et vous gardiez le silence 
devant raoi ! Ah ! de grace, acceptcz cc petit pre- 
smi comme un souvenir de ma gratitude! Si, 
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plus tard, je puis entierement m'acquilter euTers 
vous, comptez sur moi. 

£t il lui pr^senta de nouveau la timbale de 
vermeil. Cette fois , Ludovic la prit , et tout en 
Texaminant avec une sorte de curiosity : 

— Vous acquitter de quoi, signor conte? Lea 
plantes ne demandent que de Feau, et Ton peut 
leup payer a boire sans se miner au cabaret. Si 
celle-1^ vous distrait un poco de vos soucis, si 
elle produit de bons fruits pour vous , tout 
est dit. 

Et il alia sur-le-champ remettre lui-m^me la 
timbale en place dans la cassette. 

Le comte fit un pas vers Ludovic, et lui tendit 
la main. 

— Oh ! non, non, dit celui-ci en se reculant 
d'un air contraint et respectueux, on ne donne 
la main qu'Ji son ^gal ou a son ami. 

— Eh bien, Ludovic, soyez mon ami I 

— Non, non, rdp^ta le ge61ier, ca ne se peut 
pas , eccellenza. II faut tout pr^voir , pour faire 
toujours, demain, comme aujourd'hui, son md* 
tier en conscience. Si vous etiez mon ami et que 
vous cherchassiez a nous fausser compagnie, au- 
rais-je done encore le courage de crier la senti- 
nelle : « Tirez ? « Non, je suis votre gardien , votre 
ge^lier, et divotissimo servo. 
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V 

Apres le depart de Ludovic, Charney r^flechit, 
et songea combien, avec tous ses avantages per- 
sonnels , il etait rest^ au-dessous de cet homme 
gpossier, dans les rapports etablis entre eux. 
Quels miserables subterfuges il avait entasses 
pour surprendre le coeur de cet 6tre si simple et 
si bienveillant ! II n'avait pas rougi de descendre 
jusqu'au mensonge ! 

Qu'il lui savait gr^ des soins secrets prodigues 
a sa plante! Quoi ! ce geolier, suppos^ capable 
d'un refus, quand il ne s'agissait que de s'abste- 
nir d'une mechante action, il I'a prevenu dans ses 
vceux ! il Ta epit^, non pour se railler de sa fai- 
blesse, mais pour le favoriser dans ses plaisirs, et 
son desint^ressement a forc^ le noble comie de se 
reconnaitre son oblige ! 

L'heure de la promenade etant arrivee^ il n'ou- 
blia pas de partager avec sa plante la portion 
d*eau qui lui dtait devolue. Non content de Tar- 
roser, il veilla a la debarrasser de la poussiere 
qui en ternissait les feutlles et de la verraine qui 
les attaquait. 

Encore preoccupe de cette besogne, il voit un 
gros nuage noir obscurcir le ciel , et s'arreter, 
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suspendu comme un ddmc grisatrc et flottant, 
sur les hautes tourelles de la forteresBe. Bient6t, 
de larges gouttes dc pluie comiDencent a tomber, 
ct Gharney, rebroussant chemin, soDge h se 
raettre a couvert en rentrant , quand des gr6- 
lons, lueles^ a la pluie, rebondissent tout a coup 
sur les paves du pr^au. La povera, tournoyant 
sous I'orage , les branches echeveldes , semblait 
pres d'etre arrachee du sol, et ses feuilles humec- 
tees, froiss^s les unes contre les autres, fremis- 
santes sous les secousses du vent , faisaient en- 
tendre comme des murmures plaintifs et des cris 
de d^tresse. 

Chamey s'arr6te. II se rappelle les reproches 
de Ludovic , et cherche avidement aulour de lui 
un objet capable de garantir sa plante. II ne le 
voit pas, Les gr^lons , cependant , tombent plus 
forts, plus nombreux, et menacent de la briser. 
II tremble pour elle, pour elle qu'il a vue naguere 
si bien r^sister k la violence des vents et de la 
grele ; mais il aime d^j^ trop sa plante pour ris- 
quer de lui faire courir un danger , en essayant 
d'avoir raison contre elle. Prenant alors une reso- 
lution digne d'un amant , digne d'un pere , il se 
rapproche , il se place devant son ^leve , comme 
un mur interpose entre elle et le vent ; il se courbe 
sur sa pupille, lui servant ainsi debouclier contre 
le choc de la grele , et la , immobile , haletant , 
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battu par Forage dont il la garantit, Tabritant de 
ses mains, de son corps, de sa t^te, de son amour, 
il attend que le nuage ait pass^. 

II passa ; mais un semblable danger ne pour- 
rait-il pas la menacer encore, quand lui, son pro- 
tecteur, se trouverait retenu sous les verrous? 
Bien plus, la femme de Ludovic, suivie d'un gros 
chien de garde, vient visiter quelquefois la cour. 
Ce chien ne peut-il , en se jouant , d'un coup de 
gueule ou d'un coup de patte , briser la joie 'du 
pfailosophe? Rendu plus prevoyant par Texpe- 
rience , Gharney consacre le reste du jour k m^- 
diter un plan, et le lendemain il en prepare Fex^- 
cution. 

Sa mince portion de bois lui suifit k peine, 
dans ce climat de transition, ou, parfois, m^e 
en plein ete , les nuits et les matindes sont froi- 
des. Qu'importe ! qu'est-ce done qu'une priva- 
tion de quelques jours? n'aura-t-il pas la cbaleur 
de son lit ? il se couchera plus tdt , il se levera 
plus tard. II amasse son bois, il en fait provision, 
et quand Ludovic Tinterroge a ce sujet : 

— G'est pour b^tir un palais k ma maitresse, 
dit-il. 

Le gedlier cligna de Foeil comme s'il compre- 
nait, mais il n'y comprit rien. 

Pendant ce temps, Gharney fend, taille, ^pointe 
ses cotrets, met h part les rameaux les plus sou- 
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pies, conserve soigneusement Fosier flexible qui 
sert k Her son fagot quotidien. Puis, dans son 
coffire h linge , 11 d^couvre une toile grossiire , ii 
trame ^paisse et 14ehe , qui en garnit le fond ; il 
la d^tache ; il en extrait les fils les plus forts, les 
plus rudes, et, ses mat^riaux ainsi pr^par^s, il se 
met bravement k Touyrage, aussit6t que les lois 
de la gedle et la scrupuleuse exactitude du ge61ier 
le lui permettent. 

Autour de sa plante, entre les pav& de sa cour, 
enfoncant de solides brancbages, dln^ale gran- 
deur, il les assure encore k leur base, au moyen 
d'un ciment compost de terre recueillie p^nible- 
ment ch et la dans les intervalles du parage; de 
pMtre et de salp^tre , dont il fait des emprunts 
furtifs aux parois humides des anciens fosses de 
la citadelle ; et lorsque les principales pieces de 
charpente sont ainsi dispos^es, il y entrelace,dans 
certaines parties, de l^ers rameaux, formant une 
espece de claie qui doit au besoin garantir la 
povera du choc d'un corps Stranger ou de I'ap- 
proche du ehien ; et ce qui le rassure tout k fait 
durant ses travaux, c'est que Ludovic, les voyant 
commencer, a d'abord paru incertain s'il en per- 
mettrait la eontinuation. II branlait la t^te et 
faisait entendre un petit grognement sourd de 
mauvais augure; mais aujourd'bui il en a pris 
6on parti , et parfois ni6me , fumant doucement 

5 
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sa pipe ft ye\t^imit4 pr&u, Vipmh appuj^e 
ooBtre la porte dVnti^, une jambe eo fcravers ^ 
il oontemple eo gpuriant le travailkur enoore 
inexp^riBSient^, puis il interrompt son plaisir de 
fumeur pour lui donner qudique bon eonseil que 
eelui-ci m sait pas tov^ow mettre a profii. 

Ni^nsaoins Touirage ayauce. Afin d» h cwoir 
pl^t^v, Cbaruay appauvrit, m faveur de sa (daiite^ 
sa mince couchette de prisonnier. C'est un nou-r 
veau sacrifice qu'il s'impose pour elle. II einprunte 
h la paillasse de son lit de quoi fiabriqiier de 
geres nattes, et les dispose, selon la eireonstance^ 
autour de son ^hafaudage, soit que les rafales 
des Alpes menacent de s'engouffrer de ce o6t6^ 
soit que le soleil, k son midi , lance trop directe- 
meni mv le faible vdgetal ses rayons r^percut^s 
encore par les fra^ents de gres et par les mu-t 
raiUes, 

Vn soir, le ym% souffla avec force. Cliarney, 
deja sous les verrous, vit de sa fen^tre la eo«r 
jonch^ de bring de paille et de petits ran^eaux: ; 
les paillassons et les interyalles de la daie nV 
vaient pas iti par lui d'une force suffisante 
de resistance. II se promit de rem^ier au mal le 
lendemaip ;inais le lendemain. q«and il descendit 
a I'toire it)ul^, tout etait d6}k r^par^. Une main 
plus habile que la siei^ne avait solidement r^or^- 
ganis^ I'entrelas des branchages et des nattes, et 
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il mt bien qui ea temeixAer dans son ooeur. 

Ainsi , gr^ a lui , gi^dce i eif , to pkinte ^eit- 
Tironnait, conlre leg p^rili^^ de mnparts e€ cle toi- 
tures ; et loi , lui , Charney, s'attacfaant k die de 
plus en plus , par les soing qu^il en prend , la vd€ 
AYee ravissement grandir, se d^elopper et lui 
pffodiguer sam cesse de douvdle^ mmeiltes ht 
admirer. 

Le temps semblait la oonsolider ; Fherbe dev^ 
nait bois; T^oree lignedsei entoinrant sa tige, 
d'abord si fragile, lui donnait de jour en jour me 
garantie de durde, et son beureux posse^seur se 
sc»ntalt saisi dtrn desh* eurieuat et fmpatidtit de 
la Y(AV ienrir^ 

11 d^rait doiio eitfin quelque cho^, eel boimne 
k la fibre usee, au eerveau de glaee,^ eet hoBime 
si fier de son ffiteUigence, et qui vient de tomber 
da haot de sa scienee orguefllettse, poor abimet* 
sa Taste peaade dans la eontetnplation d'un brin 
d'herbe! 

Gependani ^ ne you$ Mtea pas trop de Pa^eoser 
de fyblesBe poMle et de d^menoe. Le: e^lebre 
quaker^ Jean fiettiiaiit; apnes ayoir paas^ da lonh 
gues hetires k examiner la structure d'une^ vio- 
lette, ne vouhit plus appliquer les faeult^s de son 
e^joit qu'k I'tode des merreilles T^^tales de (a 
mtnre, et prii bkntdt plaee parmi les maitres de 
la seienee. Si un phikrsophe do Malabar devint 
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tbu en cherchant k s'expliquer les ph^nomines de 
la sensitive, le comte de Gharney trouvera pent- 
£tre dans sa plante la yraie sagesse. N'y a-t-il pas 
dijk d^ouvert Tarcane qui a le pouvoir de dissi- 
per son ennui et d'^largir sa prison? 

— Oh ! la fleur ! la fleur ! se disait-il ; cette 
fleur dontla beaute ne frappera que mesregards^ 
dont les parfums seront pour moi seul , quelles 
formes affectera-t«lle? quelles nuances colore- 
ront ses p^tales? Sans doute elle doit m'offrir de 
nouveaux problemes k resoudre, et jeter un der- 
nier d^fi k ma raison ! £h bien! qu'elle vienne! 
Que mon fr^le adversaire se montre arm^ enfin 
de toutes pi^s, je ne renonce point encore a la 
lutte. Peut-^tre, alors seulement, poiirrai-je sai- 
sir dans son. ensemble ce secret que sa formation 
incomplete m'a permis k peine d'entrevoir jus- 
qn'k present. Mais fleuriras-tu? te montreras-tu 
un. jour devant moi dans tout ton ^lat de beaut6 
et de parure, Picciola? 

PicciOLA ! C*est le nom qu'il lui a donn^, lorsque 
dans le besoin d'entendre une voix humaine re- 
tentir k son oreille, au milieu de ses travaux , il 
converse hautement avec sa compagne de captl- 
vite, en Tentourant de ses soins. Povera Picciola! 
telle avait ^t^ Texclamation de Ludovic, s'api- 
toyant sur la pauvre petite, qui avait failli mourir 
faute d'etre arros^e. Gharney s'en ^tait souvenu. 
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— Picciola! Picciola! dois-tii fleurir bient6t? 
r^p^tait-il en ^cartant avec precaution les feuilles 
garnissant Textr^mite oulesaisselies des rameaux 
de sa plante, afin de voir si la flcur s'annoncait ; 
et ce nom de Picciola lui semblait doux ^pronon- 
cer , car il lui rappelait k la fois les deux ^tres qui 
peuplaient son univers : sa plante et son ge61ier. 

Un matin, qu'& I'heure de sa promenade habi- 
tuelle 11 interroge Picciola feuille par feuille, ses 
yeux s'arr^tent fixement, tout k coup, sur une 
des parties du v^g^tal, et son coeur bat avec force. 
II y porte la main et rougit. Depuis longtemps il 
n'a ^prouv^ une Amotion aussi vive. C'est qu'il 
vient de voir, au sommetde latigeprincipale,une 
excroissance inaccoutum^e, verdAtre, soyeuse, de 
forme sph^rique, imbriqu^e de l^geres ^cailles, 
places les unes sur les autres, comme des ar- 
doises au d6me arrondi d*un Elegant kiosque. II 
n'en pent douter, c'est \k le bouton! La fleur 
n*est pas loin. 

VI 

Vattrapeur de mouches paralssait souvent a sa 
grille et semblait prendre plaisir a suivre du re- 
gard le comte , si affaire autour de sa plante. 11 
Fa vu combiner et preparer son mortier, tresser 

5. 
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ses nettes, noiter ses paiHateOns, ^ifier enfin ses 
palissades , et , prisonni^ comme lui et d^is 
plus loQgtetnps que lui, il s'est facilement uni par 
la p&miie mx ^rondeis preoceupations du philo- 
sopbe* 

A eette m^me fe&^bre griUee, une autre figure, 
frakhe et souriaiite , vint aussi se montrer une 
Ibis. C'etait une femine.*. une jeune fille, b la 
demareiie tout eneemble alerte et craintive. Dans 
TaMure de sa t^te , dans T^lair de see yeux, la 
modestie aeule swblait temp^rer la viyacite« Son 
regard , plein d'4nie et d'expression , s'leteiguait 
a moiti^ en passant au travers de ses longs oils 
abaisses. Au premier abord, en la voyant, le front 
incline dans I'ombre, gardant une attitude r^- 
veuse, derriere ses sombres barreaux, sur les- 
quels s'appuyatt en se repliant sa main blanche, 
on Feut prise pour un chaste embleme de la Cap- 
tivity, 

Mais quand son front se relevait et qu'un rayon 
du jour venait I'eclairer, Fharmonie et la s^r^- 
nite de ses traits, sa carnation ferme et colorde, 
disaient assez que c'etait dans le mouvement ct 
le grand air et non sous les verrous qu'elle avait 
vecu. 

Failait-il alors Fadmirer comme un de ces anges 
decharite qui visitent les prisons? non ; Famour 
filial jiisqu'iei a seul rcmpli son coeur, c'est dans 
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Get amour qa'ette puise sa force et pres^e sa 
beauts* Fille de I'ltalien Girhardi^ Vattrapeur de 
nwticheSy elle a quitte Turin, ses fdtes, ses beUe& 
promenades et tes rives de la Doria-Riparia, pour 
venlr se fixer dans le petit boui^ de Fenestrelle, 
non d'abord pour voir son pere, car la permission 
ne lui en ^tait pas accord^, mais pour vivre du 
lo^iiie air que hii, pour penser k lui pres de lui. 
Aujourd'hui , h force d'instances el de sottidta'- 
tiras, die a obienu de pouvoir le visiter de temps 
en temps, et voila pourquoi elle €»t joyease, 
fraiche et beSe ! 

Un mouvement de curleeit^ Fa poossdeTers la 
fenetre grillee qui donne sur la petite cour; un 
sentiment tm$6Ht Yy retient raalgr^ eMe, car 
elle craisl d'etre aper^ ue du prisonnier. Qu'eUe 
se rassure. Charney ne la verra pas : dans ee 
moment, Piccioh et son bouton naissant s'em- 
parent seuls de toute soa atlention. 

la semaine ^eoulde, lovaque la leune fiHe re- 
vint aupres de sen p^re , eUe se dirigea furtive- 
ment encore Vers lat petite grille,, pour donner un 
regard k Fautre ca|iftif ; Girliardi la relint. 

— Depuia trois jours, il n'a point paru pres de 
sa plante, lui ditrtl. II faut que Ic pauvre homme 
soit bien malade ! 

' — Malade! dil-elle d'un air etonne. 

— J'ai vu les medecins traverser la eour, ct 
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d'apres ce que m'en a dit Ludovic, ils ne sont 
d'accord que sui* un seul point , c'est qu'il en peut 
mourir ! 

— Mourir! r^pita la jeune fille. 

£t son oeil s'agrandissait , et I'efiroi plus que la 
pitie peut-^tre se peignait sui* sa figure. 

— Oh ! que je le plains , le malheureux ! 
Puis, attaehant sur son pire un regard pleio 

d'inqui^tude et d'angoisse : 

— On peut done mourir ici? s'Aa-ia-t-elle. Ou 
plut6t, y peut-on yivre? C'est sans doute le s^our 
de cette prison et la pestilence qui s'exhale des 
anciens fosses qui ont cause sa maladie, mon 
pere!.., 

Ses paupi^res s'humectaient ; Girhardi essaya 
de la consoler et lui tendit sa main ; elle la cou- 
vrit de larmes. 

Dans ce moment , Ludovic entra. II apportait 
k Vattrapeur de mouches une nouvelle capture 
qu'il venait de faire pour lui. G'^tait une c^toine, 
un beau col^ptire tout dor^, qu'il lui pr^nta 
d'un air triomphant. Girhardi sourit, le remercia, 
et sans qu'il s'en apercut, rendit la liberty k Fin- 
secte, car c'^tait le vingtidme individu de la mdme 
espece que Ludovic lui offrait ainsi depuis quel- 
ques jours. 11 profita ensuite de la bienvenue du 
gc61ier, pour lui demander des nouvelles dc 
Charney. 
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— Per mio smto padrone ! dit Ludovic. Je ne 
Toublie pas plus que les autres , et tant qu'il ne 
sera pas le pensionnaire de Dieu , il restera le 
mien , signore. Aussi viens-je encore k Tinstant 
d'arroser sa plante. 

— A quoi bon, s*il ne doit plus la voir fleurir? 
interrompit tristement la jeune fille. 

— Perch^, damigella? dit Ludovic. 

Puis, il ajouta d'un air entendu, avec son cli- 
gnement d'yeux ordinaire et en agitant l^ere- 
ment sa main , Findex relev^ : 

— Nos seigneurs les mi^decins pensent comme 
^a que le pauvre homme s'est couchd sur le dos 
pour Teternite; maismoi, le seigneur ge61ier, 
9Km h credo! Trondediom ! fsii mon secret. 

• II fit un tour sur les talons et sortit , apres 
avoir essay^ de reprendre sa voix rude et sa 
figure severe, pour signifier k la jeune fille qu*il 
ne lui restait plus, la montre k la main, que 
vingt-deux minutes k passer aupr^s de son pere. 
Aubout des vingt-deux minutes, il ^tait de re- 
tour et faisait ex^cuter la consigne. 

La maladie de Gharney n^etait que trop reelle. 
Quelle qu'en ait et^ la cause, un soir, apris avoir 
rendu k Picciola sa visite et ses soins ordinaires, 
un fort engourdissement Tavait atteint k sa reii- 
tr^e dans sa chambre. La t^te appesantie et les 
membres agit^s de tremblements nerveux, il 
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s^etait couche, d^daigaant d'appel^ quelqu'un 
a SOD aide et remettant au stmnneil le soin desk 

Le Bommeil n'etait pas vimu, mais la douleur ; 
et le leodemain, lorsque le comte voulut seleyeif, 
line puissance plus forte que sa yolontd Itf retint 
ciou^ sur son grabat« U jierma leA ytnx et se 
r&igna. 

Devant le p^il, son calme philosophique et 
son orgtteil de conspirateur revinrent. II se fut 
cru d^shonord d'exhaler un soupir , une plainte, 
ou d'implorer secours de eeux qui , vioiemnient, 
Taraient sdquestrd du monde. II donna seule- 
ment quelques instructions k Liidovic au sujet 
de sa plante, dans le eos oil il serait ind^niment 
retenu capUf dans son lit, dans ce caroere duro 
qui venait aggravw encore son autre captivite. 
Les m&iecins arrivirent , et il refosa de n^ndre 
k leurs questions. II lui semblait que sa vie n'd* 
tant i^us k Ittt, il n'dtait pas chargd de sa con* 
servation, pas plus que de la gestion de ses bieas 
coniisques, et que c'dtait k eeux qui s^apiffo- 
priaient le tout k yeiller sur le tout ! 

Les medecins ne (inrent compte d'abord de 
cette rivoite^ et ils insisterent« Rebutes eofin 
par le slt^ce obstind du malade, ils se decide- 
rent a ne plus interroger que la makdie elle* 
m^me. 
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les sigoes pathognomoniques i^pondirent a 
c&aeun dans un sens coQtraire, car chacun des 
savants docteurs appartenait k un sysCeme diff^> 
rent. Dans la dilatalion de la pupifle et la teinie 
Tiolacfede^ liTT<es, IHin vit les s^mptdmes eer- 
tains dHine fie^re potride ; Fautre, oeux d'one 
inflanunattoo des Tiseives dans le m^t^isme du 
venlfe ; le dernier enfin (car its ^aient trois) 
conclut k Tapoplexie ou k la paralysie, d'qpr^s 
la coloration du eou et des tempes, k froideur 
desextr^it^, la rigidity de la face, et declara 
que le silence du malade ne devait dtre attrihu^ 
qa^it UD commencement de eongestion cdrebrale. 

I>eux Ibis , le capitaine commandant de la dta* 
delle vint visiter le prisonnier dans sa ehambre. 
Ea premiere , il s'informa aupres de lui s*il n V 
vait pas qnelque chose k d^sirer. II c^t meme 
de le faire changer de logement , s'il pensait que 
le lieu habits par lui Mt en partie cause de son 
malaise. Le comte ne repondit que par un signe 
n^atif ou par un refus. 

La seconde fois, le commandant se montra 
suivi d'un pr^tre. 

Ckarney condamn^ par les m^edns , U ^lait 
d» devoir de sa charge de preparer le prisonnier 
a recevoir les secours de la religion. 

SMI est dans le sacerdoce une function auguste 
et sacr^e , c'est celle du pretre des prisons , de ce 
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pr^tre , le seul spectateur dont la presence sane- 
tifie r^chafaud. £t cependant le sceptieisme de 
notre siiele n'a pas craint de la railler avee amer- 
tume. Cuirasses par Thabitude , a-t-on dit, ils ne 
savent plus s'^mouvoir, ils ne savent plus pleurer 
avee le coupable , et dans leurs exhortations , dans 
leurs consolations, retournant sans cesse les mo- 
nies peds^es, chez eux le metier vient glacer 
Tinspiration. 

Eh! qu*importe que les phrases soient le& 
m^mes ! Estril done un homme qui doive les en- 
tendre deux fois ? Un metier, dites-vous? Mais ce 
metier, ils Font choisi, ils le subissent. Eux, 
eoeurs vertueux et purs, ils vivront au milieu 
de coeurs endurcis , qui r^pondront peut^tre a 
leurs paroles de paix , d'esp^rance et de frater- 
nity , par des paroles d'insulte et de m^pris ! Ilg 
auraient pu , comme vous , connaitre les joies et 
le luxe du monde ; ils se frotteront contre des 
haillons, et respireront Fair humide et infect 
des cachots; n^s sensibles aussi, et avee cette 
horreur du sang et de la mort qui tient k Yes- 
pece humaine, ils se sont volontairement con- 
damnds h voir, cent fois dans leur vie, monter 
et retomber le couteau sanglant de la guillotine. 
Sont-ce done la des voluptes bien grandes? Et 
s'en doit-on blaser si facilement? 

Au lieu dc cet homme de douleur, d^vouc 
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d'avance , et pour toujours , a de si rudes fonc- 
tions, au lieu de cet homme qui, pap vertu, s'est 
fait le compagnon du bourreau , faites venir un 
nouyeau pretre pour chaque nouveau condamn^ ! 

Oui , sans doute , il s'emouvra , il s'attendrira , 
il pleurera plus; mais il consolera moins. Ses 
paroles , s'il en trouve , seront entrecoup^es de 
sanglots. Sera-t-il done maitre de lui-m^me et de 
ses idees ? L'emotion ressentie trop vivement par 
lui , ne le rendra-t-elle pas incapable d'accom- 
plip son devoip? et le spectacle de sa faiblesse 
poptepa-t-il le patient k donner coupageuseroent 
sa vie a la socidt^ en expiation de son cpime , k 
se rachetep de son ppoppe sang? 

Si la Constance et la fepmet^ du nouveau 
consolateup sont telles que du premiep coup il 
n'eppouve ni cette emotion , ni cette faiblesse , 
cpoyez-le, il est mille fois plus insensible par 
natupe que Fautpe pap habitude. 

Alops, voulez-vous done abolir ce metier du 
pp^tpe des ppisons ? Ah ! n'otez pas leup depnier 
ami i ceux qui vont moupip ! Qu'en montant sup 
r^chafaud , le coupable pepentant ait une cpoix 
devant les yeux poup ne pas voip la hache , ou 
du moins que de son depniep pegapd il apepcoive 
auppes du peppesentant de la justice des hommes, 
celui de la clemence de Dieu ! 

Gr^ce au ciel, le pp^tpe, vpaiment digne de 

6 
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ce nom , appele au lit de Charney . n'avait pas 
d*aussi penibles devoirs ^ remplir. Homme d'in- 
diligence et de pardon, il oomprit non-seule- 
ment au silence et h rimmobilit^ du malade, 
mais mtetix encore aux inscriptions d(^oIantes 
qu'il lut sur la muraille , combien peu il devait 
esperer de cette time orgueilleuse. 

II se contenta de passer la nuit en prieres k 
son ehevet , ne dedaignant pas d'interrompre son 
pieux office pour partager avec Ludovic les soins 
que eelui-ci prodiguait au soui&ant , attendant 
avec resignation un moment favorable ou il 
pourrait eclairer d'un rayon d'espoir ces pro- 
fondes tenebres de I'incr^dulite . 

Dans cette meme nuit, nuit decisive ^ le saog , 
refluant avec force vers la t^te , determina des 
transports au cerveau , un delire , qui , durani 
plus d'une heure , contraignirent le confesseur et 
le gedlier d'unir leurs efforts pour empecher le 
malade de s'^lancer hors de son lit. Et tandis 
qu'il se debattait entre leurs bras, au milieu 
d*une foule de paroles incoh^rentes , de discours 
sans suite, d'apostrophes bizarres, les mots : 
Picciola, povera Picciola ! sortirent k plusieurs 
reprises de la bouche de Cbarney, 

— Aiidiamo I amdiamo ! le moment est venu , 
murmura Ludovic; oui, il est venu..., r^^tait- 
il avec impatience ; mais le moyen de laisser la 
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le ehapelain tout seul lutter contre ce fiiribond ! 
Et pourtant dans une heure il sera peut^tre trop 
tard , cordieu ! Ah ! sainte Vierge ! je crois qu'il 
s'apaise... 11 ferme les yeux, il ^tend les bras 
corome pour dormir! Si h mon retour il n*est 
pas mort , hourra I huzza ! hourra ! 

Eu etFet , le transport du malade s'6tatit calrn^ ; 
Ludovie ehargea le pr^tre de veiller sur lui , et il 
disparut aussitdt de la chamln^e. 

Dans cette chambre , k peine ^lair^e par la 
faible lueur d'une kmpe vacillante, on n'enten- 
dit plus de bruit que celui de la respiration irr^- 
guli^re du mourant, la pri^re monotone du pr^ 
tre, et le vent des Alpes, qui murmurait entre 
les barreaux de la fcn^tre. Deux fois seulement 
le son d^une voix humaine sembla s'y meler. C'e- 
tait le qui vive d'une sentinelle, lorsque Ludovie 
passa et repassa pres de la poterne , se rendant 
h son logis , puis revenant k la camera du ma- 
lade. 

Une demi-heure k peine sMtait ^eoulee lorsque 
son pieux compagnon de veillee le vit reparaitre , 
tenant k la main un pot rempli d'un liquide fu- 
mant. 

— Saint Christ ! J'ai failli tuer mon chien , 
dil-il en entrant. II commencait k hurler : e'est 
mauvais signe. Mais comment ca va-t-il ici? A- 
t-on encore gesticule? En tout cas , voici de quoi 
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le faire tenir tranquille. Je viens d'y gouter. G'est 
bien amer comme les cinq cent mille diables !... 
Pardon , mio padre!.,, goutez plutdtvous-m^me. 
Le pr^tre repoussa doucenient le vase. 

— Au fait , ce n*est pas pour nous ; une pinte 
de moscadello, avee force tranches de citron, 
reussirait mieux k nous soutenir durant la nuit 
froide ; n'est-il pas vrai , signor capellano ? Mais 
ceci , c'est pour lui , pour lui seul... II faut qu'il 
boive qsi... qu'il boivc tout ! c*est i'ordonnance. 

£t , en parlant ainsi , il transvasait une partie 
du liquide dans une tasse , la balancait et souf- 
flait dessus pour en temp^rer la chaleur, et 
quand il crut la potion a son point, 11 la fit 
prendre presque de force a Charney , tandis 
que le prdtre lui soutenait la tete. Puis, enve- 
loppant bien le malade dans ses draps et couver- 
tures : 

— Nous allons voir Teffet , dit-il , ca ne pent 
tarder. Au surplus , je ne bouge point d'ici que 
Taffaire ne soit faite. Tous mes oiseaux sont en 
cage , ils ne s'envoleront pas , et ma femine se 
passera bien de moi pour une nuit. N*est-ce pas 
votre avis, signor capellano?... Pardon, mio 
padre y rep^ta-t-il en s'apercevant d*un geste 
presque imperceptible de r^primande de la part 
de son discret interlocuteur. 

Et Ludovic alia se placer , debout , immobile , 
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pres du lit , Toeil fix^ sur la figure du moribond , 
retenant son souffle , faisant silence , comme dans 
I'attente d*un ^v^nement prochain. 

Voyant que rien ne s'annoncait encore , il re- 
doubla la dose , recomnienca son manege muet, 
et rinquietude le gagna , en n'apercevant aucun 
ehangement dans I'^tat du malade. 11 craignit 
d'avoir, par imprudence, Mie sa mort. II se 
promena a grands pas dans la chambre, frap- 
pant du pied , faisant claquer ses doigts , mena- 
^ant du geste le vase qui contenait le reste du 
liqaide. 

Au milieu de tout ce mouvement , il s'arr^ta 
un instant pour contempler la figure p^le et im- 
mobile de Gharneyv 

— Je Tai tu^ ! s'ecria-t-il en proferant un 
epouvantable juron. 

Le chapelain releva la tete. Ludovic n'y fit 
nulle attention , et se remit a marcher , k frapper 
du pied , a jurer , a feire claquer ses doigts de 
. plus belle ; puis enfin , fatigu^ de gestes et d*e> 
motion , il alia s'agenouiller aupres du prdtre , 
en murmurant des med culpdy et s*endormit au 
milieu d'une priere. 

A Taube naissante , il dormait encore , le cha- 
pelain priait toujours. Une main brulantc se pose 
alors sur la tete de Ludovic, qui s'eveille en sur- 
saut. 

G. 
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— A boii'e! dit le malade. 

Au son de cette voix, qu'il croyait ne plus en- 
tendre, Ludovic ouvre de grands yeux et re- 
garde avec stupefaction Charney, dont la figure 
ne lui apparait que sous une nappe de sueur. Ses 
membres ruissellent , un nuage de vapeur sort 
de ses draps et de ses couvertures humect^s. Soit 
qu'une crise salutaire ait eu lieu tout k coup, et 
que , la nature aidant , le temperament vigou- 
reux du prisonnier trlomphat du mal, soit que 
la double dose de liquide, a lui administr^e par 
Ludovic, flit dou^e d'une grande puissance sudo- 
rifique , cette forte transpiration semble avoir k 
la fois rendu le malade a la vie et a la raison. U 
ordonne lui-meme ce qu'il lui parait convenablc 
de faire pour son soulagement. Puis, se tournant 
vers le pretre , qui se tenait humble au chevet de 
son lit : 

— Je ne suis point mort encore « monsieur, 
lui dit-il; vous le voyez. Si j'en rechappe, et 
j'espere que j'en rechapperai, je vous prie de 
dire de ma part a nion trio de docteurs , que ce 
n'e^t point a eux que j*en rends grace , et qu'iJs 
me tiennent quitte dc leurs visites et die leur 
science, folic et menteuse comme toutes les au- 
(res. J'ai asse? compris leurs discours pour etre 
convaincu qu'un hasard heureux m'est seul venu 
on aide. 
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— Le hasard ! murmura le chapelain, les yeux 
fixes sur cette inscription de la muraiUe : 

Le hasard est aveugky et seul il est h phre de la 
creation. 

Puis, articulant solennellcment Ic dernier mot 
que Charney lui-meme y avait ajout^ : 

— PeuUire! 
Et il sortit. 

VII 

Tout entier a renivrement du sueces, Ludovit* 
paraissait plonge dans une stupeur extatique en 
entendant le eomte parler ainsi ; non qu'il pretat 
la moindre attention au sens de ses paroles ; il 
n*avait garde ! Mais son moribond prononcait des 
mots, assemfolait des id^es, regardait, vivait, 
suait! voil^i ce qui le mettait en si grand ^moi, et 
le saturait de satisfaction et d'orgueil. Apres quel- 
ques instants de silence admiratif : 

— Vivat ! s'6cria-t-il enfin , vivat ! che meravi- 
gtia! II est sauve! gr^ce h qui?... 

Et il agitait en Fair le pot de faience, vide de 
tisane, et lui adressait, en le baisant, les mots les 
plus doux de son vocabulaire. 

— Gr^ce a qui? rep^ta le prisonnier. Grace a 
vos bons soins peut-^tre , mon honn^te Ludovic. 
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Mais si je ^u^ris en effet, messieurs les m^ecins 
n'en attribueront pas moins Thonneur a leurs 
ordonnances , et le chapelain k ses prieres. 

— Ni eux , ni moi , n*en aurons la gloire ! 
repondit Ludovic en s*agitant de plus belle... 
Quant au signor capeUano.., on ne sait pas... 
ca n'a pu que bien faire... Mais Tautre!... mais 
Tautre!... 

— Quel est done ee sauveur, ce protecteur in- 
connu? dit Charney avec une sorte d'indiflFe- 
renee ; car il s'attendait que Ludovic attribuerait 
sa gu^rison a rintervention de quelque saint. 

— Ge n*est point un protecteur, dit celui-ci ; 
mais une protectrice. 

— Comment? que voulez-vous dire? une ma- 
done, n'est-ce pas? 

— Non, ce n'est point une madone, signor 
conte, Gelle qui vous a sauvd de la mort et des 
griffes du diable, sans doute, car vous mouriez 
sans confession, c*est d'abord et avant tout la 
signora Pkciola! Picciolina! PiccioUtta! ma fil- 
Icule. . . oui , ma filleule , puisque c'est moi qui , 
le premier, lui ai donne son nom... son nom de 
Pkciola, Ne me Favez-vous pas dit? Elle est done 
ma filleule... je suis done son parrain... et j'en 
suis fier,pcr Bacco. 

— Picciola ! s'6cria le comte , se relevant tout 
a coup sur son sdant, s'accoudant sur son oreiller 
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et donnant a ses traits ranim^s I'expression de 
I'inter^t le plus vif. Expliquez-vous , mon brave 
Ludovic , expliquez-vous ! 

— Faites Fetonn^ ! r^pliqua celui-ci avec son 
clignement d'oeil oblige. £st-ce done la premiere 
fois qu'elle vous rend le meme service? Lorsque 
vous vous sentez atteint de ce mal auquel vous 
^tes sujet, n'est-ce point toujours avec cette herbe 
qu'on vous guerit? Vous me Favez dit du moins, 
et je ra'en suis souvenu , Dieu merci ; car il pa- 
rait que Picciola en sait plus dans une de ses 
feuilles que tous les bonnets carr^s de Montpellier 
et de Paris attach^ ensemble. Qui, trondediom ! 
ma petite filleule dans cette a£Paire-]a aurait defie 
un regiment complet de m^decins, fut-il de 
quatre bataillons, h quatre cents hommes par 
batailloa ! A preuve, que vos trois grimauds ont 
Ikche pied, en battant la chamade et vous jetant 
la couverture sur le nez! au lieu que Picciola !... 
ab ! la brave petite plante! que Dieu en conserve 
la graine... Quant k moi, je n'oublierai pas la 
recette, et si jamais mon petit Antonio tombe 
dans la maladie, je lui en ferai boire en bouillon 
et manger en salade , quoique ce soit plus amer 
encore que la chicoree. Elle n'a eu qu'a se mon- 
Irer, et la victoire a ete decidee, puisque vous 
voil^ gueri, oui, vraiment gu^ri ; car maintenant 
vous ouvrez de grands yeux, vous riez!... 
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Ah! vivat a Villmtrimma signara Ptcciola! 

Gharney prenait plaisir k la joie bruyante et 
loquace de son digne gardien ; son retour h la 
yie, Fid^ de la devoir h cette m^me plante qui 
ddjk avait charme ses longues heures de capti- 
vity , faisaient naitre en lui un vif sentiment de 
bonheur, et le sourire en effet se montrait sur ses 
l^vres fi^vreuses encore, quand soudain une id6e 
.p^nible , cruelle , lui traversa Tesprit. 

~ Mais enfin , cette plante , dit-ii a Ludovic , 
comment a-^elle contribu^ k ma gu^rison? com- 
ment Tavez-vous employee? 

Et une sorte de terreur Tagitait en faisant cette 
question. 

— Rien de plus simple, r^pliqua tranquillement 
le gedlier ; une pinte d'eau sur un bon feu , trois 
bouillons... tisane parfaite; ca va tout seul. 

— Grand Dieu ! s'^cria Gharney, retombant 
sur son oreiller et portant la main k son iront, 
vous Tavez d^truite ! Ah ! je n'ai point de repro- 
cheskvous adresser, Ludovic, et cependant... 
ma pauvre Ptcciola ! Que vais-je faire? que vais-je 
devenir sans elle? 

— Allons , allons , calmez-vous , lui dit Ludo- . 
vie se rapprochant de lui , et prenant un son de 
voix presque paternel pour consoler le captif, ac- 
cable de douleur comme Tenfant h qui Ton vient 
d*enlever son jouet favori ; calmez-vous et ne vous 
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d^ouvrez pas comme vous faites. IBcoutez-moi 
bien , ajouta-1>-il tout en s'occupant de rajuster 
les draps et de rem^ier au d^rdre general du 
lit, occasionn^ par les brusques mouvements du 
malade ; aurais-je du biSsiter k sacrifier uoe gi- 
rofl^e pour sauver un homme? Non, n'est-ee pas? 
Eh bien, cependant, je n'aurais pu me didder 
a ia tuer ainsi du premier coup, et k la faire en- 
trer tout entiere dans la marmite. D'ailleurs, 
e'fkait inutile. Je ne lui ai fait qu*un emprunt. 
Avee les ciseaux de ma femme , je lui ai coup6 
un tas de feuillage dont elle n*avait pas besoin , 
quelques petits rameaux sans boutons... car elle 
a trois boutons h present! hein? c*est beau k 
elle!... L'op^ration s'est bien faite, et elle n'en 
est pas morte. Au contraire , cap de dious ! elle 
oe s'en porte que mleux k present, et vous aussi ! 
Vous Yojez bien qu'il faut <^tre sage... Soyez 
sjj^e, Suez bien , achevez de gu^rir et vous la 
reverrez ! 

Chamey lui adressa un regard de reconnais- 
sance et lui teadit la main. 

Gette fois, Ludovic avan^a la sienne, et pressa 
cdle du oomte avec Amotion, car sa paupiere « 
s'bumecta. Mais tout a coup, se reprocbant sans 
doute cette infraction k la r^le invariable de 
conduite qu*il s*^ait tracee d'avance, les muscles 
de sa face s'allongerent , sa voix devint plus ru- 
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doyante. Enfin , tenant toujours entre ses mains 
celle du prisonnier, mais cherchant h lui faire 
prendre le change sur le motif de ee premier 
mouvement : 

— Vous voyez bien que vous vous ddcouvrez 
encore ! dit-il. 

Et il fit rentrer doucement et doctoralement 
le bras du malade dans le lit ; puis, apris de nou- 
velles recommandations , faites d*un ton officiel , 
il sortit de la chambre en fredonnant avec gra* 
vite : 

Je sais gedlier, 
€'est mon metier, 
JMieax vaut ca qu'dtre prtsonuier. 



VIII 



Le m^me jour et le jour suivant , un abatte- 
ment extreme, suite naturelle des grandes crises 
et d'une transpiration abondante, rendit Gbarney 
presque incapable de se mouvoir et de penser ; 
mais, des le troisieme jour, une amelioration 
sensible ^tait survenue, et si, avec sa faiblesse, il 
lui fallait encore garder le lit, du moins il entre- 
Yoyait, dans un terme assez rapprocfa^, I'instant 
ou il pourrait se lever, marcher, reprendre sa 
promenade ordinaire , et revoir sa compagne et 
sa liberatriee. 
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Cartoutesses id^es se dirigent vei*s die. II ne 
peut s'expliquer par quelles circonslances singu- 
lieres cette faible v^g^tation , jet^e sous ses pas , 
dans la cour de sa prison, Fa gu^ri de son ennui, 
lui que Teclat du monde et de la fortune n'avait 
point pu distraire ; Ta arrach^ h la mort, lul que 
la science humaine y avait condamne. Dans Tim- 
puissance ou il se trouve d*appliquer les forces 
de sa raison pour eclaircir cc point myst^rieux , 
c'est avec un sentiment de superstition qu'il s'at- 
tachede plus en plus h sa Picciola. Sa reconnais- 
sance pour cet 6tre inerte, insensible, ne peut se 
baser sur rien de riflichi et d'intentionn^ ; il 
eprouve ccpendant un besoin de lui donner son 
affection, en ^change des biens qu'il lui doit. Ou 
la raison ne peut, I'imagination travaille. La 
sienne s'exalte , et son amour pour Picciola de- 
vient bient6t un culte aveugle. II se persuade 
qu'un lien surnaturel les enchalne I'un a Fautre, 
qu'il existe ainsi , dans la mati^re , de secretes 
attractions, d'incompr^hensibles sympathies, qui 
rapprochent Thomme de la plante. Gelui qui re- 
fuse encore de proclamer Dieu va tomber peut- 
6tre dans les croyances puiriles de I'astrologie 
judiciaire. Picciola, c'estson etoile, sa madone, 
son talisman ! 

Pourquoi a-t-on vu des hommes , illustres par 
leur science ou par leur genie , denier la Provi- 

picciou. 7 
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dence , et se montrer , en m&me temps , atteints 
d'id^es superstitieuses? G*est que, aveugl^s par 
Torgueil humain , ils voulaient tout s'attribuer k 
eux-m^mes de leur gloire ou de leur force ; mais 
)e sentiment instinctif, religieux,qu'ils etouffaient 
dans leur coeur, d^tourne alors de sed v^ritables 
Yoies, se faisait jour malgre eux, tout en subissant 
Tempreinte bizarre de leurs pens^s. L'hommage 
qu'ils arr^taient dans son essor vers le ciel , re- 
tombait sur la terre. Ils pr^tendaient juger et 
non croire, et leur g^nie, ^troit dans sa grandeur, 
r^trecissant I'horizon devant eux, ne leur permet^ 
tait de saisir que quelques-unes des combinaisons 
du grand Tout. Ils negligeaient Tensemble pour 
le detail, parce que ee detail isol^, ils croyaient 
pouYoir le mesurer et le soumettre k I'analyse de 
leur raison, n'aperoevant pas les points de suture 
qui le reliaient au reste du monde cr^ ; car la 
cr&tion, la terre, le ciel, les hommes, les astres, 
Tunivers tout entier, ne sont-ils pas un seul dtre, 
immense, eomplet, vari^ k Tinfini, qui vit et pal- 
pite sous la main puissante de Dieu ? 

Ainsi , Gharney , I'imagination encore exeitee 
par la fievre peut-^tre , ne voit que Picciola dans 
la nature , et , pour lui trouver des analogues , il 
reveille sa memoire puissante , ct lui demande 
I'histoire des plantesmiraculeuses, depuis le moly 
d'Homere, le palmier de Latone, le fr^ne d'Odin, 
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jusqu*&rherbed'or qui s'illumine de 
breton , ou la fleur d'epine qui sa 
vaises pens^es les bergeres de la B: 
pelle le iSguier Rumine des Romain; 
des Geltes, adore sous la figure d'un 
veioe des Gaulois, le lotus des Grec 
py thagoriciens , la raandragore dc 
breux. U se rappelle le eampac azur 
qui De eroit pour eux que dans le pi 
Touba ombrageantle trdne celeste 
la inagique Camalata, le verdoyant 
quels les Indiens voient suspendus d 
broisie et de voiupt^. 11 attache 
symbolique a 'cet usage des Japo 
pour pi^destai h leurs divinity d 
ou des n^nufars , et faisant naitre 
le sein d'une coroUe. II admire ee i 
pule des Siamois , i^ui va jusqu'a < 
tenter a Texisteoce de certaines p 
protege m^nie contre la mutilation 
trefois , excitait sa raillerle et ses 
doute , et ravalait la faible bumani 
aujourd'hui la relive a ses yeux ! c 
graves enseignements peuvent soi 
ou d'un rameau, et , dans les coutui 
trie , il ne veut plus voir que le 
gratitude qui leur a donn^ naissan 
Du haut de son trdne occidental, ii 
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lemague, legislateur et philosophe, recomiuander 
a ses peuples la sainte culture des fleurs. II en 
vient jusqu'a comprendre la vive tendresse que 
Xerces , au rapport d'Elien et d'H^rodote , res- 
sentit pour un platane, le caressant, le pressant 
dans ses bras, dormant avec delices sous son om- 
bre, le decorant de bracelets et de colliers d'or et 
se desolant lorsqu'il lui fallut le quitter! 

D^ja en pleine convalescence , absorb^ par ses 
pens^es, Gharney ^taitun matin dans sa chambre, 
dont, prudemment, il n'avait pas franchi le seuil 
depuis sa maladie, lorsque sa porte s'ouvrant tout 
a coup, Ludovic, la figure radieuse , s'^lance vers 
lui. 

-- Elle est en fleur ! Pieciola ! PkcioleKa, fi- 
gliaccia mia ! 

— En fleur! s'^crie Gharney, je veux la 
voir! 

En vain I'honn^te gedlier lui remontra qu'il y 
aurait imprudence peut-^tre a sortir sit6t, qu'il 
fallait patienter un jourou deux, que la matinee 
u'^tait pas assez avanc^e, que Fair etait frais, 
qu'une rechute fait rarement gr^ce, tout fut 
inutile. La seule chose qu'il put obtenir, c'est que 
le prisonnier se contiendrait une heure encore , 
afin que le soleil se trouvdt de la fiSte. 

— Elle est en fleur ! se disait Gharney. 

Cette heure, qu'dle lui semble lente! et cepen- 
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dant il I'occupe du mieux qu*il peut. D'abord , 
pour ]a premiere fois depuis sa captivity, il songe 
a sa toilette. Qui , a sa toilette , a sa parure , en 
riionneur de Picciola ! de Picciola en fleur ! Ses 
y^tements etaient poudreux , ses cheveux en des- 
ordre , sa barbe longue. II approprie tout cela. 
Un miroir, jusqu'a cet instant oublie dans sa pr^- 
cieuse cassette , en est tire ; il se rase soigneuse- 
ment , il se rase pour la voir en fleur ! G'est sa 
sortie de convalescence, la visite du malade a son 
medecin, deToblige k sa bienfaitrice, de Tamant 
a sa maitresse ! £t lorsqu'il s'est ajust^ , les yeux 
fix^ sur la glace, il s'etonne de se trouver, mal- 
gre sa maladie recente, le regard moins terne, 
les traits moins abattus, le front moins ride 
qu'autrefois. II se souvient qu'ii est jeune encore 
et comprend que s'il y a des pensees ameres et 
ven^neuses qui fletrissent jusqu'ii leur enveloppe, 
il en est d'autres douees du pouvoir de la ra> 
viver! 

Au moment precis, Ludovic se preseuta. 11 sou- 
tint le comte pour Faider a descendrc les hauts 
degr^s de Tescalier tournant et massif, et quand 
celui-ci eutra dans la petite cour, soit Finfluence 
de Fair pur et de la lumiere du ciel , soit le pri- 
vilege de ces facultes vives et neuves dont sont 
redouts les convalescents , il lui sembie que les 
emanations de sa fleur ont tout embaume autour 

7. 
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de lui , et c*est a elle qu*il attribue les douces et 
iraiches impressions du bien-etre qu'il ressent. 

Gette fois, Picciola se montrait dans tout Ic 
prestige de sa beaute ; elle etalait a ses yeux sa 
coroUe nuancee et brillante ; le blanc, le pourpre 
et le rose se confondaient sur ses larges petales , 
bord^s de petits oils argentes , entre lesquels se 
brisait un rayon du soleil , qui faisait scintiller 
autour de la fleur comme une lumineuse aureole. 
Cbarney la contemple avee transport ; ii craint de 
la ternir de son souffle, ou de la fletrir en y por- 
tant la main. II ne songe plus a I'analyser, a Fetu- 
dier: il Fadmire, il la savoure de la vue et de 
Todorat. Mais bientot une autre id^ vient le dis* 
traire de eelles-la, et ce n'est plus sur la fleur que 
s'arr^tent ses regards. II a yu les traces de la mu« 
tilation sur sa Picciola; des ram^ux abattus, des 
feuilles a demi decbirees par le contact des ciseaux. 
Les cicatrices n'en sont pas encore fermees. II sent 
alors qu'il lui doit la vie, et ses bienfaits lui font 
oublier son eclat et ses parfums ! 

IX 

Par ordonuauce des m^decins, le convalescent 
eut le droit, les jour^ suivants, de jouir de la pro- 
menade de sa cour aux heures qui lui convien- 
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draient, et de la prolonger m^me seion ses desirs. 
Ce fut alors qu'il put reprendrc avec ardeur ses 
etudes commencees. 

Dans rintention de relatcr par ecrit les obser- 
vations faites sur sa plante , depuis le premier 
jour jusqu'au moment present, il tentade sedaire 
Ludovie afin de se procurer par lui encre, plumes 
et papier. 11 s'attendait h le voir froncer d'abord 
le sourcil, prendre son air d'importance, se fairc 
longtemps prier, et cdder enfin, soit par Tinter^t 
qu'il portait a son malade et h sa filleule, soit par 
' Fespoir du gain, car cette fois il s'agissait de four- 
nitures. 

II n'en fut pas ainsi. Ludovie prit tout d'abord 
la proposition gaiement. 

Gonmient done ! signor conte, rien n'est 
plus facile, dit-ii en bourrant legerement sa pipe, 
et se d^tournant pour en tirer quelques aspira^ 
tions, afin de Temp^eher de s'^teindre; car il 
cessait toujours de fumer devant Charney, qu'in- 
commodait I'odeur du tabac. Je suis loin de m'y 
opposer. Mais tons ces petits outils-lk sont de 
ceux qui restent sous la clef du gouverneur et 
non sous la mienne. Si vous voulez avoir de quoi 
ecrire, adressez-lui piu presto une belle petition 
sur Tobjet, et 9a pourra se faire. 

Charney sourit et ne se decouragea pas. 

— Mais pour ecrire cette petition , mon chcr 
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Ludovic, il me faudrait d'abord ce que je de-* 
mande : encre, plume et papier ! 

— C'est juste, signor conte, c'est juste. J'ai tire 
r^ne par la queue , pour le faire marcher plus 
vite, repliqua le gedUer; voilii comme la chose 
d'une petition se pratique d'ordinaire , ajouta- 
^il d'un air entendu , la tete k demi renversee, 
et les bras croises derriere le dos. Je vais trou- 
ver le gouverneur et je lui dis que vous avez a 
lui adresser une demande , sans m'expliquer sur 
quoi... 9a ne me regarde pas; cale regarde, et 
9a Yous regarde. S'il ne pent venir lui-m^me en 
causer avec vous, il vous envoie un homme a lui. 
Get homme vous remet une plume, un papier 
timbre et parafe, une seule feuille; vous ecrivez 
dessus, lui present; il cachette ca devant vous; 
vous lui rendez la plume, il emporte la lettre, et 
tout est dit. 

— Mais, Ludovic, ce n'est point du gouverneur 
que je veux tenir tout cela, c'est de vous ! 

— De moi, mordious ! Vous ne connaissez done 
pas ma consigne? dit le gedlier, prenant tout a 
coup son air rude et severe. 

II tira une longue bouffi6e de sa pipe , Fexhala 
lentement, comme pour tenir le comte a distance, 
fit un demi-tour k droite et sortit. Et le lendemain, 
quand Charney revint k la charge, il se contenta 
de cligner de Toeii et dc hocher la tele. 
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Trop Oer pours'humilier devantlegouvcrneur, 
mais trop d^sireux d'accomplir ses projets pour 
les abandonner si vite, avec un cure-dent et se 
servant de son rasoir pour canif, le prisonnier eut 
bientdt fait une plume ; de la suie d^layee dansde 
Teau, un flacon dord de sa cassette, lui servirent 
d'encre et d'encrier , et de blancs et fins mou- 
choirs de batiste, restes de sa splendeur passee , 
lui tinrent lieu de papier. C'est ainsi que Char- 
ney , s^pard de Picciola , pouvait encore s'occu- 
per d'eDe, en ^crivant le r^sultat de ses observa- 
tions. 

Qu'il en fit de douces , d'etonnantes ! qu'il eut 
ressenti de plaisir k les communiquer h une 
oreille capable de les comprendre! Son voisin, 
Vattrapeur de motiches, lui semblait digne de re- 
cevoir ses confidences ; cette figure, trouvee par 
lui d'abord si maussade , si refrognee , il Tavait 
vue depuis s'^panouir avec bonte et briller m^rae 
de ce genre d'eclat que donne une vive intelli- 
gence. Quand de sa petite fenetre le vieillard pro- 
menait sur lui et sur Picciola son regard denn'- 
curieux, demi-r^veur, Cbamey se sentait attir^ 
par ce regard. Un geste de la main, un sourire, 
avaient m^me d^ja et^ echanges entre eux ; mais 
le regime de la prison leur interdisait a tous deux 
(le s'adresser la parole, meme pour se demander 
des nouvelles de leur sante 5 et le grand explora- 
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teur des merveilles de la nature dut garder pour 
lui seul ses precieuses d^couvertes. 

Au nombre de celles-ci, il fa«t citer la propri^te 
singuliere qu'il surprit dans sa fleur de se tour- 
ner vers le soleil et de lui faire face pendant toute 
la duree de son cours pour roieux aspirer ses 
rayons ; et quand il se cachait derriere les nuages 
ct que la pluie menacait , elle s'abritait aussitdt 
sous ses petales recourb^s, comme le vaisseau 
pliant ses voiles devant Forage. 

— La chaleur lui est-elle done tant necessaire? 
pensait Charney, et pourquoi?... Pourquoi aussi 
semble-t-elle craindre meme une legire ondie , 
qui ne pourrait que la rafraichir ? Oh ! j'ai con- 
fiance en elle maintenant; elle me I'expliquera. 

Picciola avait d^jk dte pour lui une pharmacie 
bienfaisante, elle pouvait au besoin lui servir de 
boussole et de barometre; elle allait lui teuir lieu 
d'horloge. 

A force de savourer ses parfums, il crut remar- 
quer qu'ils variaient vers certaines ^poques de la 
journee. Ce phdnom^ne lui sembia d'abord une 
illusion de ses sens ; mais des experiences reite- 
rees lui en ddmontrerent la realite, el il en vint 
a pouvoir, avec certitude, designer Theure du 
jour d'apres Fodeur de sa plante ^ 

^ Le botaniste anglais Smith a remarque les mdmes pro- 
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Les fleurs s'etaient multipliees, et, vers k soir 
surtout, Picciola rdpandaitses emanations les plus 
donees. Aussi combien alors Fheureux eaptif ai- 
mait k se rapprocher d'elle ! An moyen de quel- 
ques planches, dues a la munificence de Ludovic, 
il avait eonstruit un petit banc appuye sur quatre 
solides buchettes , dpoint^es k leur extremite et 
enfonc^es dans les interstices du pavage. Un dos- 
sier raboteuxluipr^tait son appui lorsqu'il voulait 
penser et s'oublier, en vivant dans I'atmosphere 
de sa plante. La, il se sentait plus a Faise qu'il ne 
s'^tait jamais senti sur ses riches canap^ de soie, 
et il y passait parfois des heures entieres , medi- 
tant en s'enivrant de parfums ; rappelant en lui- 
m^me les jours de sa jeunesse, ^coules sans plai- 
sirs et sans affections, perdus au milieu de vaines 
chimeres , dans un d^senchantement premature. 

II arrivait souvent qu'k la suite de ces exa- 
mens &its en arriere, il tombait dans de profon- 
des reveries , participant a la fois de la veille et 
du sommeil , dans une espece d'engourdissement 
apathique du corps, pendant lequel son imagina- 
tion surexcitee peuplait la cour de sa prison de 
soQges delicieux et pleins de volupte. 

II se retrouvait alors a ces memes fStes ou, na- 

pri^t^s dans V Antirrhinum repens {]fk Uneaire ray^e). Flore 
brilannique, tome H, page 658. 
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guere, renmii Tavait poursuivi , ou il prodiguai't 
h tous des plaisirs et du bonheur dont il ne savait 
pas prendre sa part. 

II voyait par une soiree d'hiver s'illuininer 
spontanement la facade de son ancien h6tel de la 
rue de Verneuil. Le bruit de mille voitures reten- 
tissait k son orcille; a la clartd des torches, elles 
entraient dans sa cour circulaire, et chacune 
d'elles jetait tour a tour sur les marches de son 
peristyle, couvert de tapis et d^cor^ de tentures, 
les merveilleuses en renom, empaquet^es dans 
d'^paisses fourrures, sous lesquelles frissonnait la 
soie ; des incroyables, au feutre pointu , k la haute 
cravate, aux jarrets enrubanes; des artistes cele- 
bres, au cou nu, aux cheveux courts, au costume 
semi-grec, semi-francais ; et des generaux, empa- 
naches et ceintur^s aux trois couleurs, et des 
savants , et des hommes de lettres , avec ou sans 
collets verts. Un monde de valets se montrait 
partout k la fois, narguant , sous leurs nouvelles 
livrees , les decrets de la r^publique convention- 
nelle, pass^e de mode. 

Dans ses salons, il retrouvait, p^Ie-m^le, coh- 
fondues, toutes les illustrations, toutes les bizar- 
reries de Tepoque. La toge et la chlamyde s'y 
frottaient en passant contre le frac et la soubre- 
veste ; les escarpins a rosettes , les bottcs galon- 
ndes ou eperonnees , y glissaient sur le parquet 
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en mime temps que la calige et le cothurne. 
Homines de loi , hommes de plume, hommes d*e- 
p^e, hommes d'argent, ministres et fournisseurs, 
artistes et gouvernants , tourbillonnaient c6te a 
cote dans ce tohu-bohu du Directoire. Un acteur 
s'y montrait prted'un membre de Fancien clerge; 
un ci-devant noble pres d'un ci-devant pauvre ; 
TAristocratie et la Democratic s'y donnaient la 
main ; la Richesse el la Science s'y promenaient 
bras dessus bras dessous. G'^tait la soci^t^ re- 
naissante , ralliant autour d'un centre commun 
toutes ses parties , dont chacune se sentait trop 
faible pour faire un monde a part. On remettait 
la scission k un autre temps. Ainsi font lesenfants 
de classes diverses , que I'^ge et le bcsoin du plai- 
sir rassemblent; en grandissant, ils s*eloignent 
peu h peu de leurs compagnons de jeux, entrai- 
oes qu'ils sont , k leur insu , par la puissante at- 
traction du syst^me d'ordre social. 

Charney contemplait en souriant cette bigar- 
rare de mceurs, d^etats et de costumes. Ce qui 
avait et6 pour lui autrefois une source amere et 
feeonde de pensees m^prisantes pour Thumanite 
tout entiire , ne soulevait plus dans son sein 
qu'une Wgere moquerie contre ces ann^es de 
folic et de vains essais. 

Soudain , de brillants orchestres eclatercnt en 
mesures vives, varices et stridentes, et la f^te 
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prit son vol ! Gharney reconnaissait les airs qu'il 
avait entendus ddja ; mais Timpression qu'ii en 
recevait etait bien plus active sur ses sens. La 
lueup scintillante des lustres, leurs reflets pris- 
matiques dans les glaces , dans les cristaux , Fair 
chaud et embaume d'une salle de bal ou de fes- 
tin , la saveur des mets , la gaiete petulante des 
convives, les groupes bondissants des valseurs 
qui le fr61aient en passant , les propos legers et 
frivoles qui se eroisaient, et qui se beurtaient au- 
tour de lui , les rires qui retentissaient , tout lui 
faisait eprouver une impression de joie ineffable, 
qu*il n'avait jamais connue. 

Puis, des femmes, k la taiUe el^ante et svelte, 
aux blanches ^paules , au cou de cygne , parees 
d'^toffes somptueuses, de gazes striees d'or, ^tin- 
celantes de pierreries , se montraient devant ses 
pas, et le saluaient en lui souriant. II les recon- 
naissait. GMtaient les convives ordinaires et Tor- 
nement de ses splendides soirees, alors que, riche 
et libre, on le citait comme un des heureux de la 
terre. Lk , brillaient sans rivales la fiere Tallien , 
vctue a la grecque et portant des joyaux et des 
bagues de prix jusque dans les doigts de ses 
beaux pieds nus, a peine emprisonn^ dans de 
l^g^res sandales dorees; la charmante Recamier, 
qu'Athenes ei^t divinisee ; enfin la douce et tou- 
chante Josephine, ci-devant comtesse de Beau- 



Digitized by 



— 87 - 



harnais, qui, k force de ^r^ces, passait souvent 
pour la plus belle des troi^. M^me aupres d'elles, 
d'autres encore se faisaient remarquer, ^blouis- 
sanies de fraicheur, de coquetterie et de parure ! 
Qu'aujourd'hui Charney les trouyait jeunes e( 
jolies ! Que leurs regards avaient bien plus d'at- 
traction et de douceur qu'autrefois ! Qu'il sq. fut 
senti heureux de pouvoir faire un choix parmi 
tant de femmes brillantes ! 

II Tessaya, et, apres avoir erre indecis de Tune 
a Tautre, tout a coup, au milieu de leur foule, il 
en distingua une, mais non plus aux epaules d^- 
couvertes et aux parures de diamants. 

Simple dans sa mise et dans son maintien, elle 
baissait timidement le front et craignait de se 
inontrer ; pourtajodt elle etait belle aussi ! G'^tait 
une jeune fiUe, v^tue de blanc, n'ayant pour orne- 
ment que sa grsice naive et la rougeur qui coloralt 
ses joues. Charney ne Tavait jamais vue, et, k 
mesure qu'il la contemplait, les autres semblaient 
s'effacer et disparaitre. Bientdt, elle se trouve 
seule; il peut Texaminer k loisir, et F^motion le 
gagne en attachant ses yeux sur elle; mais com* 
bien son emotion redouble, en remarquant dans 
sa noire cbevelure une fleur ! Gette fleur... c'est 
celle de sa plante ! la fieujf de sa prison ! 11 tend 
les bras vers la jeune fille et veut s'avancer ; mais 
soudain tout sc trouble a sa vue , tout s*agite 
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autour de lui : une derniere fois , les orchestres 
du bal se font entendre avee un redoublement 
de force , puis la jeune fille et la fleur semblent 
se perdre Tune dans Tautre ; les feuilles ^tal^es , 
les corolles ouyertes et embaiimees, se multiplient 
autour de la jolie figure et la cachent bientdt 
entierement. Deji les murs du salon , d^pouilles 
de leurs tentures , s'obscurcissent et n'offrent plus 
aux regards de Charney qu*une sorte de vapeur 
nuageuse. Le lustre, s'eteignant graduellement , 
se detache du plafond , d^crit tout a coup une 
courbe do lumiere et va rayonner mourant a 
Textremite inferieure du nuage. De lourds pav^s 
I'emplacent le parquet luisant et sonore. G'est la 
froide raison qui revient au milieu du delire; 
c'est le souvenir qui tue rillusiio^n , ]a v^rit^ qui 
tue le songe. 

Le prisonnier ouvre les yeux. II est sur son 
banc, les pieds sur le pav^ de son pr^u; sa 
fleur est devant lui , et le soleil se couche h Tho- 
rizon. 

Les premieres fois qu'il se trouva en proie a 
cette espece de vertige , il restait frappe d'^ton- 
nement en pensant que c'etait toujours lorsqu'il 
siegeait sur son banc rustique, et pres de sa 
plante, que ces doux songes lui arrivaient. Rien 
pourtant n'etait plus naturel que les effets qu'il 
venait d'en ^prouver. Lui-meme se les expliqua 
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en se rappeldnt que les douces Emanations ga- 
zeuses qui s'exhalent des fleurs peuvent causer 
parfois une legere et voluptueuseasphyxie. Alors, 
emerveille, il comprend tous les rapports exis- 
tants entre lui et sa plante , Finfluence presque 
magique exercee par elle sur lui , et que ces fStes 
briilantes auxquelles il vient d'assister, c'est Pic- 
ciola qui les lui donne ! 

Mais cette jeune fille, modeste et candide, dont 
la pr^ence inattendue le jeta dans un trouble 
Strange et plein de charnie, qui est-elle? I'a-tril 
deja Yue? et, comme ces autres femmes, n'est-ce 
la qu'un souvenir de son temps passe? Sa mE- 
moire, cependant, ne lui rappelle rien de semr 
blable. Si c'etait, au contraire, une revelation de 
Favenir ! mais a-Ml un avenir et doit^ii croire aux 
revelations? Non ! la jeune fille, a la robe blanche, 
a la pudique rongeur, la jeune fille, k la fois simple 
et si attrayante , qui fit pAlir et s'Eclipser ses brii- 
lantes rivales, c'estPicciola, Picciola personnifi^e 
et poetisee dans un songe ! Eh bien ! c'est elle 
qu'il doit aimer, c'est elle qu'il aimera ! il saura 
sans peine se rememorer sa taille gracieuse et les 
traits ing^nus qu'elle avait revetus alors; c'est 
desormais avec cette douce image qu'il bercera 
ses reveries , qu'il remplira les vides de son coeur 
et de son cerveau. Du moins, elle pourra le com- 
prendrc, lui repondre, venir s'asseoir pres de lui, 
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marcher pres delui, le suivre, lui sourire,raiiner ! 
elle vivra de sa vie, de son souffle, de son amour ; 
il lui parlera dans sa pensee, et fermera les 
yeux pour la voir, lis ne seront qu'un , et il sera 
deux! 

Ainsi, le captif de Fenestrelle k ses Etudes 
cheries faisait succeder le charme non moins 
enivrant des illusions , et entrait de plus en plus 
dans cette sphere de po^ie d'ou Ton sort comme 
Fabeille du sein des fleurs, tout parfume et avec 
sa recolte de miel. A c6te de sa vie positive, il 
avait sa vie d'imagination^ complement deFautre, 
et sans laquelle Thomme ne jouit qu'i moitie des 
bienfaits du Gr^ateur. 

Maintenant , son temps se partage entre Pie- 
ciola plante et Picciola jeune fdle. Apr^ le rai- 
sonnement et le travail, il a le plaisir et Famour ! 

X 

Poursuivant ses experiences iuvestigatrices sur 
la floraison , Gharney s'extasiait chaque jour de* 
vant les prodiges reguliers de la nature. Mais ses 
yeux ^taient inhabiles k p^n^trer dans ces mys- 
teres si d^lies , insaisissables a la vue. II s'irritait 
de son impuissance , lorsque Ludovic lui remit, 
de la part de son voisin le conspirateur italien , 
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une forte lentille de verre , a i'aide de laquelle 
celui-ci avait pu nombrer huit mille facettesocu* 
laires sur la cornee d'une mouche. Charney tres- 
saille de joie. GrAce k cet instrument , les par- 
ties ies moins perceptibles de la plaute saillent 
tout k coup a ses regards , en centuplant leur 
volume ordinaire. Alors, il marche ou croit mar- 
cher k grands pas dans la route des ddcouvertes ! 
II a d^tailld, analyst Fenveloppe externe de sa 
fleur ; il a cru deviner que ces brillantes couleurs 
des petales, leur forme, leurs taches de pourpre, 
ces bandes de velours ou de satin moire qui gar- 
nissent leur base ou festonnent leurs contours , 
n'^taient pas Ik seulementpour rtoeerla vue par 
le spectacle de leur beaute , mais aussi pour di- 
viser ou r^flechir les rayons du soleil , att^nuer 
leur force ou I'augmenter, selon le besoin qu'en 
avait la fleur , accomplissant le grand acte de la 
fructification. Ces plaques luisantes et vernissees, 
avec leur .^clat de porcelaine , ce sont sans doute 
des amas glanduleux de vaisseaux absorbants, 
charges d'aspirer I'air , la lumiere et les vapeurs 
humides , pour la nourriture des graines ; car 
sans lumiere , pas de couleur ; sans air et sans 
chaleur, pas de vie! Humidite, chaleur, lumiere, 
voila done de quoi se composent les veg^taux , 
ces merveilles de la terre , et voila aussi ce quails 
doivent restituer lorsqu'ils meurent. 
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A son insu, souvent, durant ces heures d'^tude 
et d'extase, Gharney avait deux spectateurs atten- 
tifs qui le suivaieut dans tous ses mouvements, 
et, par sympathie, prenaient part h ses Amotions : 
Girhardi et sa fiUe. 

Celle-ci, elev^epar un pere profondement reli- 
gieux, vivant d'une vie contemplative et solitaire, 
presentait une de ces natures fornixes de toutes 
les saines exaltations reunies. Avec sa beaute , 
ses vertus , les gracfes de son esprit et de sa per- 
Sonne, elle n'avait pu manquer d'adorateurs; 
douee d'une sensibilite profonde et expansive, 
elle semblait, plus qu'une autre, devoir connaitre 
les afPections tendres; mais si quelques legers 
penchants ont autrefois , au milieu des fetes de 
Turin, trouble un instant la serenite de son £ime, 
la captivity de son pere les a tout d'abord absor- 
bes dans une grande douleur. 

Aujourd'hui , pourrait-elle aimer celui-la qui 
s'offrirait a ses regards avec tout T^clat du bon- 
heur, elle qui , dans son double culte filial et re- 
ligieux, voit son Dieu sur la croix et son pere en 
prison? Non que la jolie Turinaise s'abandonne 
facilement a la tristesse et a la melancolie! Tous 
ses devoirs lui sont doux , tous ses sacrifices lui 
iaissent une joie au coeur ; mais est-ce done pres 
des heureux du monde qu'elle pent se plaire? 
La ou elle va secher une larme el reveiller un 
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sourire, Ik est sa place , la son orgueil, \k son 
triomphe ! Cette tAche si douce , c'est pres d'un 
seul qu'elle Fa remplie jusqu a ce jour. Mais de- 
piiis qu'elle voit Charney , elle se sent prise & la fois 
pour lui d*interet et de compassion. II est captif 
comme son pere et pres de son pere ! II n'a plus 
a aimer dans le monde qu'une pauvre plante , et 
il I'aime tant! Certes, la figure du prisonnier, 
son front noble , sa taille ^l^gante , aident peut- 
etre un peu k la piti^ de la jeune fille; mais si 
elle Tavait connu au temps de sa fortune, dans ce 
temps ou de faux dehors de bonheur Tenviron- 
aaient, non, elle neTeut point distingud des au- 
tres. Cequi la charme en lui, c'est son isolement, 
son ddsastre, sa resignation. Elle lui a vou^d'in- 
stinct son amiti^, son estime m^me, car, dans son 
ignorance des choscs , elle a mis le malheur au 
nombre des vertus. 

L'excellente jolie fille, aussi bardie devant une 
bonne action a faire que tiraide devant un re- 
gard k affronter , trop oublieuse peut^^tre du 
danger, sans cesse encourage, aiguillonne son 
pere dans ses bonnes intentions vis-a-vis de 
Charney. 

Un jour enfin Girhardi, se montrant k la fen^ 
tre,.ne se contente pas de saluer le comte de la 
main , selon son habitude ; il lui fait signe d*ap- 
procher le plus possible, et moderant les eclats 
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de sa voix, comme dans une grande apprehension 
d'etre eutendu d'un autre , ii entame avec lui le 
dialogue suiyant : 

— J'ai peut-^tre une bonne nouvelle k votis 
donner, monsieur. 

— Etmoi, monsieur, j'ai des remerciments a 
vous faire pour ce microscope que vous avez dai- 
gn^ me prater. 

— Je n*ai memepaseule m^rite de I'id^e ; c'est 
ma fille qui m'y a fait songer. 

— Vous avez une fille, monsieur, et Ton vous 
accorde la favour de la voir? 

— Oui, je suis pere , et j'en rends gr4ce k Dieu 
chaque jour ; car ma pau vrc enfant, c'est un ange ! 
Elle a pris un grand int^rdt h vous , mon cher 
monsieur , lorsque vous dtiez malade , et depuis , 
en vous voyant prodiguer tant de soins k votre 
fleur. Vous-meme, ne Tavez-vous done pas aper- 
9ue parfois h ce grillage ? 

— En effet... je crois... 

— Mais en vous parlant de ma fille, j'oublie de 
vous faire part de la graude nouvelle. L'empe- 
reur va se rendre a Milan , ou il doit ^tre sacre 
roi dltalie. 

— Roi d'ltalie! eh bien, alors, monsieur, il 
sera plus que jamais votre maitre et le mien. 
Quant au microscope , poursuivit Charney , que 
la grande nouvelle n'avait que fort peu distrait 
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de SOD id^e premiire, et qui n'y soup^onnait pas 
une suite , vous vous en ^tes longtemps priv6 
pour moi... pardon; peut-^tre en aurai-je besoin 
encore pour de prochaines experiences, eepen- 
dant je vous le rendrai bientdt.. . 

— Je puis m'en passer, j'en ai d'autres, repli- 
qua avee bienveillance Vattrapeur de mauches, 
devinant au son de voix de son interlocuteur le 
regret qu'il ^prouvait de se separer de cet instru- 
ment ; gardez-le, monsieur, gardez-le en souvenir 
d'un compagnon de captivity , qui vous porte , 
veuillez le croire, un vif int^r^t. 

Gharney voulut t^moigner sa gratitude k 
Iliomnie g^n^reux ; celui-ei Tinterrompit : 

— Mais laissez-moi done achever ce qui me 
reste a vous apprendre. 

£t, baissant encore la voix : 

— On assure que des graces doivent ^tre ac- 
cord^es au sujet de cette autre couronne du nou- 
vel empereur. Avez-vous des amis k Turin ou a 
Milan? Y a-t-il moyen de les faire agir? 

L'interpelie hocha tristement la t^te. 

— Je n'ai point d'arais, dit-il. 

— Pas d'amis ! r^p^ta le vieillard avec un re- 
gard plein de commiseration ; avez-vous done 
dout^ des hommes? car Tamitie ne manque pas k 
ceiiX'lh qui croient en elle. Eh bien , j'ai des 
amis, moi ; des amis que Fadversit^ meme n'a pas 
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ebranl^s; ils pourront peut-^tre pour vous ce 
qu'ils n'ont pu encore pour moi. 

— Je ne veux rien implorer du g^n^ral Bona- 
parte ! repliqua le comte d'un ton sec et fier, ou 
ses anciennes rancunes surgirent tout k coup. 

— Chut 1 parlez plus has. . . Je crois entendre 
venir... mais non... 

II y cut un moment de silence, puis Tltalien 
poursuivit avcc une inflexion de voix ou le re- 
proche s'adoucissait comme en passant par une 
bouche de pere ; 

— Cher compagnon, vous 6tes aigri encore; 
j'aurais cru que les Etudes auxquelles vous vous 
livrez depuis quelques raois avaient dteint en 
vous ces haines que Dieu reprouve, et qui faus- 
sent la vie d'un homme. Les parfums de votre 
fleur n'ont-ils done pas entierement cicatrisd vos 
blessures du monde? Ce Bonaparte que vous 
semblez hair, j'ai k m'en plaindre plus que vous 
peut-^tre, car mon fils estmort pour Tavoir servi. 

— Aussi , ce fils , vous Favez voulu venger ! 
interrompit vivement Charney. 

— Je vois que ces faux bruits sent venus jus- 
qu'a vous , dit le vieillard relevant noblemen t 
la t^te vers le ciel , comme pour en appeler au 
t^moignage de Dieu. Moi, me venger par un 
crime ! non ; mais dans les premiers moments de 
ma doulcur, je ne pus me contenir, il est«vrai, et 
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tandis que le peuple de Turin saluait le vain- 
queurpar des acclamations de joie, j'opposai mes 
cris de d&espoir aux vivat de la foule. On m'ap- 
i^ta; j'avais un couteau sur moi. Des infftmes, 
afin de se faire valoir aupris du maitre, n'eurent 
pas de peine k lui faire accroire que j'en voulais 
k ses jours. On me traita d'assassin , et je n'^tais 
qa*un malheureux pire qui venait d'apprendre 
la mort de son fils ! Eh bien , je comprends qu'il 
a pu itve tromp^ , je comprends m^me que ce 
Bonaparte n'est pas un mechant homme, car ni 
Tous ni moi ii ne nous a fait mourir. S'il me 
rend k la liberty, ce sera r^parer seulement une 
erreur k mon ^ard, je le b^nirai cependant; non 
que je ne puisse supporter ma captivite : plein 
defoi dans la Providence, je me r^signe k tout; 
mais ma prison pise sur ma fille , c'est pour ma 
fille que je veux ^tre libre, pour mettre un terme 
a son exil du monde, pour qu'elle retrouve les 
plaisirs de son lige. N'avez-vous pas aussi un ^tre 
qui vous int^resse , une femme qui pleure sur 
Yous et a qui vous serez heureux de sacrifier 
m£me votre orgueil d'opprime? Allons, autorisez 
mes amis h parler en votre nom. 
Charney sourit. 

— Aucune femme ne pleure sur moi , dit-il ; 
aucune ne soupirc apres mon retour, car je n'ai 
plus d'or k ieur donner. Qu'irais-je done faire 
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dans ce monde , ou jVtais moins heureux que je 
ne le suis m^me ici? Mais dusse-je y retrouver 
des amis, la fortune et le bonheur, je dirais 
encore non ! mille fois non ! s'il me fallait pour 
cela m'abaisser devant le pouvoir que j'ai vouiu 
detruire. 

— Quoi ! tout espoir vous est-il done interdit 
par vous-meme ? 

— Jamais je ne saluerai du titre d*empereur 
celui qui fut mon egal. 

— Prenez garde de sacrifier follement votrc 
avenir a un sentiment plus de vanitd que- de pa* 
triotisme peut-^tre... mais... chut! fit de nou- 
veau le vieux Girhardi. Pour cette fois, je ne me 
trompe pas; on vient! adieu! 

Et il s'eloigna de la fenetre griUee. 

— Merei, raerei du microscope! lui cria Char* 
ney avant qu'il eut entierement disparu k ses re* 
gards. 

Dans ce moment, Ludoyic fit crier sur ses 
gonds la porte basse de la petite cour. II apportait 
au prisonnier sa provision de vivres de chaque 
jour. II le vit pensif et reveur, et ne voulant pas 
le distraire, il sc contenta, en passant pris de lui, 
de frapper legerement sur les assiettes qu'il te- 
nait , comme pour Tavertir que son diner etait 
pret. Montant ensuite le tout dans la chamhre, il 
se retira bientdt, apres avoir salue silencieuse- 
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inent momieur et madame, comme il le disait 
parfois; c'estr&-dire rhomme et la plante. 

« Le microscope est a moi ! pensait Charney. 
Mais comment ai-je pu m^riter la bienveillancc 
de cet honnete Stranger? « Et voyant alors Ludo- 
vic traverser la cour : «Celui-ci de m6me a gagne 
mon estime. Sous son ^corce de ge61ier bat un 
noble coeur; j'en suis sur. II est done des hommes 
bons et sensibles ; mais ou viennent-ils se r^fu- 
gier ! )» 

Et il lui sembla entendre une voix lui repon- 
dre : » C'est parce que le malheur tous a appris 
a comprendre un bienfait, que les hommes vous 
paraisscnt moins dignes de vos mdpris. Qu'ont 
done fait ces deux hommes? L'un a arrose votre 
plante k votre insu , I'autre vous a procure les 
nioyens de la mieux connaitre et de I'analyser. 

— Oh ! se disait Charney, le coeur ne s'y 
trompe pas ; il y a eu de leur part g^n^rosite 
vraie. 

— Oui, reprenait la voix; mais c'est parce que 
cette g^nerosit^ s'est exerc^e envers vous , que 
vous leur rendez justice. Si Picciola n'^tait pas 
n^, de ces deux hommes, Fun sera it peut-^tre 
encore k vos yeux un vieillard imbecile , livre a 
des occupations d^radantes; Tautre, un ^tre 
grossier, d'une avarice lAche et sordide! Dans 
votre monde d*autrefois, aviez-vous aim^ quelque 
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chose , M. le comte? Non; voire coeur ^tait livre 
a risolement comme votre pens^. lei, c'est parce 
que vous aimez Picciola , que ces deux homines 
vous out aim^ ; c'est pai* elle qu'ils sont venus a 
vous ! « 

£t Charney regarde tour a tour sa plaute et son 
pr^cieux miscrocope. « Napol^n , empereur des 
Francais, roi d'ltalie! » Cette terrible formuie, 
dont il n*a fallu que la moitie autrefois pour faire 
de lui un conspirateur forcen^, se presente a 
peine a son esprit en ce moment. 

Que lui importent k lui les triomphes du nou- 
vel elu de la nation et les libert^s de rEurope! 
Un insecte qui bourdonne mena^ant autour de 
ses fleurs , lui cause plus d'angoisses et de sou- 
cis que tons les envahissements du nouvel em- 
pire ! 



11 a repris ses travaux; arm^ de sa loupe, de- 

sormais sa propri^te, il a rditer^ ses observations, j 
il a etendu le champ de ses d^couvertes , et , de 

plus en plus , Tenthousiasme le gagne. Jl faut le \ 

dire, cependant, inexp^riment^ dans Fanalyse, ' 

priv^ des notions premieres et d'instruments as- i 

sez puissants, parfois, a son insu, Tesprit de sys- | 
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teme et de paradoxe vint se m^ler a son esprit 
d'examen. €*est ainsi qu'il invenla mille theories 
sur la circulation de la s^ve, sur les moyens 
qu'elle emploie pour monter, pour s'^tendre, 
pour se transformer, sans se douter de son dou- 
ble courant; sur les colorations diverses de la 
plante, ainsi que sur la source des differents 
aromes de la tige , des feuilles et des fleurs ; sur 
la gomme et les resines distill^es par les vege- 
taux; sur la cire et le miel qu'en retirent les 
abeilles. II trouvait d'abord r^ponse a tout ; mais 
les systemes du lendemain venaient detruire ceux 
de la veille, et lui-m^me se plaisait dans son im- 
puissance , puisqu'elle le forcait d'exerccr toutes 
les facultes de son esprit et de son imagination 
et ne lui laissait pas pr^voir un terme k ces at- 
trayantes occupations. 

Un jour de triomphe allait naitre pour lui , 
jour glorieux ou il pourrait inscrire la plus im* 
portante de ses observations ! 

II avait autrefois entendu , mais en n'y pre- 
tant qu'une moqueuse attention , raconter les 
amours des fleurs , cette ing^nieuse et sublime 
d^couverte de Linne , et ces byniens nombrcux 
accomplis dans une corolle, a Tombre des petaJes. 
Aide de son microscope, il se livre bientot tout 
entier a cette nouvelle serie d'etudes ; il epie , il 
patiente ; il penetrc enfin dans les mysteres de cc 

9. 
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lit nuptial ! Sous ses yeux, un mouvement de vie 
et d'amour se manifeste dans toutes les parties de 
la fleur; par une double attraction, le pistil et les 
etamines , rapproch^ Fun de I'autre , semblent 
un instant ressentir ranimation des etres aimants 
et pensants! Atterr^, confonda, Charney doute 
s*il veille ; sa tete ne peut contenir I'ardente ad* 
miration dont il est pendtre. Par I'analogie, sa 
pens^e , remontant de la plante aux animaux , 
embrasse Fechelle de la creation tout entiere, 
dans son barmonie, dans son immensite ! II doute 
si le secret de I'univers n'est pas en sa possession ! 
ses yeux se troublent, Tinstrument s'^cbappe de 
ses mains ; le philosophe an^ti tombe sur son 
sidge rustique, croise les bras, puis, apres une 
longue mMitation , s'adressant it sa plante : 

— Picciola, lui dit-il, autrefois j'avais la terre 
a parcourir, j'avais de nombreux amis, j'^tais 
enCoure de savants de toute espece ; eh bien ! ja- 
mais aucun de ces savants ne m*en a appris tant 
que toi; pas un de mes amis, ou plutdt des 
hommes qui usurpaient ce titre , ne m'a rendu 
les bons offices que j'ai recus de toi seule; et 
dans ce terrain circonscrit ou tu v^getes mis^ra- 
blement entre deux pav^s , marchant 9a et la , 
autour de toi , sans te perdre de Toeil , j'ai plus 
pens^, plus senti, plus observe peutr^tre que 
dans roes longues courses a travers TEurope f 
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Quel etait mon aveuglement! lorsque tn t'offris 
a moi si faible, si p^ie, si languissante , je n'at- 
tendais rien de ta venue , et c'est urie compagne 
qui m'arrivait, un livre qui s'ouvrait devant moi, 
un monde qui se r^v^lait k mes yeux ! Cette com- 
pagne , elle adoucit mes ennuis et les fit dispa- 
raitre, elle me ratlacha k cette existence qu'elle 
deTait me conserver ; elle m'apprit k connaitre 
les hommes , et me r^concilia avec eux ! Ce livre, 
il me fit prendre en pitie tous les autres; il me 
convainquit de mon ignorance , et rabaissa mon 
orgueil. II me forca de comprendre que la science, 
comme la vertu, ne s'acquiert que par Thumilite; 
qu'il faut descendre pour s'elever ; que le premier 
echelon de cette ^chelle immense dont nous 
croyons d^passer le faite , est enfoui sous le sol , 
et que c'cst par lui qu'il faut commencer ! C'est 
le livre de lumiere, peut-etre! Ecrit en carac- 
teres vivants , dans une langue myst^rieuse en- 
core pour moi , il m'offrit a deviner ces enigmes 
sublimes , dont chaque mot est une consolation ! 
Ce monde, c'est celui de la pens^, je n'en saurais 
plusdouter; c'est la creation intelligente, c'est le 
r^um^, le criterium du monde ^ternel et celeste; 
la r^v^lation de cette immense loi d'amour, qui 
rdgit I'univers , qui fait graviter les atomes et les 
soleils , qui enchaine d'un m^me lien depuis la 
plante jusqu'auxastres, depuis I'insecte qui fouille 
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la terre , jusqu'a rhomme qui releve son front 
vers le ciel pour y chercher.., son auteur, sans 
doute ! 

Charney, violemment agite, se promena alors 
a grands pas dans sa cour; les pensees suc- 
cedaient aux pensees dans sa t^te, une lutte 
s'engageait dans son cceur; puis il revint vers 
Picciola, la contempla avec attendrissement, jeta 
un regard rapide vers le ciel , et murmura ces 
mots : 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! trop de fausse science 
a obscurci ma raison, trop de sophismes ont en- 
durci mon cerveau pour que vous y penetriez si 
vite. Je ne puis vous entendre encore, mais jc 
vous appelle ; je ne puis vous voir, mais je vous 
cherche ! 

Rentre dans sa chambre, il lut sur la mu- 
raille : 

Dieu n'est qu'un mot. 
II ajouta : 

Ce mot ne serail-il pas celui de la grande 
enigme de Vunivers ? 

II y avait Ih encore Texpression du doute; mais 
douter, pour cet esprit superbe, n'etait^j^ pas 
deja s'avouer a moitie vaincu, frapper d'anatheme 
sa premiere negation , et rebrousser chemin sur 
sa fausse route? Main tenant , ce n'est plus sur lui 
scul que s'appuie le philosophe ebranle; il n'a 
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plus settlement foi que dans sa force et dans sa 
raison ; et se livrant k ces Amotions inconnues , 
auxquelles il trouve un charme si doux , c'est a 
Picciola qu'il demande une croyance , un Dieu , 
un appui , et de nouveau il Tinterpoge avec fer- 
yeur, afin de dissiper ee reste d'obseurit^ qui 
renvironne. 

X.U 

Ainsl s^ecoulaient ses journ^es; et apres des 
heures consacr^es entiires k I'etude et k Tanalyse, 
las de ses travaux , et songeant k s'en distraire 
par d'agreables passe-temps , il quittait Picciola 
plante pour Picciola jeune fille. Lorsque deja 
les parfums de ses fleurs arrivaient k iui en abon- 
dants effluves, lorsque sa t^te s'appesantissait, que 
ses yeux dvitaient T^clat du jour : 

— Ce soir il y aura fi^te chez Picciola , se di- 
^it*il. 

En effet , livr^ k ses reveries , il ne tardait pas 
k tomber dans ce demi-sommeil peuple de songes. 
qu'une lueur de raison instinctive savait dirigei* 
encore. Oh ! ne serait-ce pas Ik une des jouis- 
sances les plus enivrantes r^servees k Fhomme , 
que de pouvoir donner I'impulsion a ses r^ves , 
et vivre de cette autre vie 06 les ^v^neraents se 
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pressent avec tant de rapidity, ou les siecles ne 
»ous eotitent qu'une heure d'existeDce, ou un 
reflet magique semble colorer tous les acteurs du 
drame qui se joue, on les Amotions seules sont 
reelles? hk, le positif de toutes choses s'efface 
pour ne laisser que lear essence pure. Le voulez- 
vous? d*harmonieux concerts vont se faire en- 
tendre , et vous n'aurez pas k subir le reilement 
de Faccord , la figure contract^e des musicieiis , 
les formes bizarres et disgracieuses des instru- 
ments ; c'est la vie des ^mes , c'est le plaisir sans 
regrets , c'est Farc-cn-ciel sans Forage ! 

Charney s'abandonnait k ces illusions. Fidele 
a la douce image de Picciola , c'est elle qu'il ap- 
pelait, c'est elle qui se montrait a lui la pi*emiere, 
toujours sous les m^mes traits , avec les m^mes 
graces, jeune, modeste, charmante ; lui apparais- 
sant, tantdt au milieu de ses anciens compagnons* 
de science et de plaisir, tantdt pres des seuls 
^tres qu'il avait aim^s , et qui n'^taient plus : sa 
mere , sa soeur ; et elle renouvelait pour lui les 
sceues pleines de suavite, ineffables au souvenir, 
de Fadolescence et de la famille, et s'y mdlait 
eomme pour les rendre plus douces encore. Par- 
fois, elle Fintroduisait tout k coup dans une mai- 
son d'apparence modeste, mais ou respiraient 
Faisanee et le bon gout. Les gens avec lesquels 
il s'y trouvait lui dtaient ineonnus , mais ils Vac- 
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cueillaient avec des sourires , et il se sentait ]k 
comme jadis au foyer paternel. Apr^s avoir ra- 
nime sa famiile ^teinte , ses joies du pass^, ^vo- 
quait-elle done une autre famiile qui devait exis* 
ter un jour pour Charney et lui preparer les joies 
de Tavenir? II ne pouvait se I'cxpliquer; mais a 
son r^veil il preuait confiance dans sa destinee , 
et tenait r^uli^rement note , sur son journal de 
fine toile, des ^v^nemcnts de ses r^ves; c'^taient 
les seuls ^T^Snements heureux de sa vie , sauf sa 
eaptivit^. 

II arriva pourtant qu'une fois , Picdola , dans 
Tune de ces f^tes , ou il avait Thabitude de trou^ 
ver pris d'elle le calme et le bonheur, le frappa 
d'une subite ^pouvante. Plus tard, il ne se le rap* 
pda que pour croire aux revelations , k la pres> 
eience de Tame. Voiei ce qui arriva. 

Les parfams de la plante marquaient la sixiime 
heure du soir. Jamais ils n'avaient ^te plus forts^ 
plus puissants ; car trente fleurs epanouies con* 
couraient k entretenir cette atmosphere magn^ti- 
que au milieu de laquelle s'assoupissait Charney. 
S'^artant de la foule , il respirait Pair sur une 
verte esplanade, ou son fantdme chem avait seul 
snivi ses pas. Picciola s*avancait en lui souriant 
du regard et du geste; et lui, dans une attitude 
contemplative , il admirait la taille souple de ht 
jeune fille, la l^gere ondulation des plis de sa robe 
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blanche, qui trahissait rharmonie de ses mouve- 
ments , et les boucles de ses cheveux ooirs, d'ou 
ressortait la fleur accoutum^e. Soudain, il la voit 
s'arreter; elle chancelle, lui tend les bras; le 
sceau de la mort est empreint sur son front. II 
veut s'elancer vers elle ; un obstacle qu'il ne pent 
vaincre le retient enchaine. II pousse un cri et 
s'eveille ; mais , eveille , un autre cri a r^pondu 
au sien; oui, un ci*i... une voix de femme ! 

Cependant Charney se trouve bien dans sa 
cour, sur son banc, pr^s de sa plante! 11 tourne 
tes yeux, et comme une autre apparition de jeune 
fille se montre k lui k travers la petite fendtre 
grillee. D'abord, cette figure m^lancolique et 
gracieuse, placee dans une demi-ombre, semble 
k ses yeux flotter dans le vague ; mais peu k peu 
il la voit s'^claircir, un regard penetrant arrive 
jusqu*& hii ; il se leve, s'approche, et tout a coup 
la douce vision s'efface , ou plut6t la jeune fille 
s'enfuit. 

Qudque rapide qu'ait ete sa fuite, pourtant il 
a entrevu ses traits, sa chevelure, sa taille, la 
blancheur de sa robe; il reste immobile; il pense 
que son reveil n*est pas complet, et que cet obsta- 
cle insurmontable qui, dans son r^ve, le s^parait 
de Picciola , c'est une grille de prison. 

Ludovic accourutalors en grand ^bahissement, 
et trouvant Ghamey encore tout U*oubl^ : 
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— Stgnor cmte , lui dit-il , est-ce que votre 
mal va vous reprendre? T^te-Dieu! pour cette 
fois on fera venir les medecins, parce que c'est 
I'ordre; mais c'est madame Picciola et moi qui 
nous chargerons de la gu^rison. 

— Je ne suis point malade , r^pond Charney 
a peine rerenu a lut-meroe ; qui a pu vous faire 
cpoire*..? 

— La fille de Yattrapeur de nmuches done ! EUe 
vous a vu, vous a entendu crier, et s'est h^t^e de 
m'avertir. 

Charney devint pensif. II se ressouvint alors 
seiilement qu'une jeune fiUe habitait parfois cette 
partie de la forteresse. 

— La ressemblance que j'ai cru trouver enlrc 
r^trangere et Picciola n'est sansdoute qu'une illu- 
sion de mes sens, encore sous le charme, se dit-il. 

Puis il se rappela Tint^r^t que lui avait d^jii 
temoign6 la jeune Pi^montaise , au dire du vieil- 
lard. EUe a eu piti^ de lui durant sa maladie, 
c*est ^ elle qu'il doit la possession du pr^cieux 
microscope, et il se sent tout h coup le coeur 
retnpli d^une douce reconnaissance ! Dans le pre- 
mier mottvement de sa gratitude , ayant encore 
devant les yeux la double image de la jeune fille 
de ses songes et de celle de son r^veil, une pen- 
lui vient : celle-ci ne portait point une fleur 
dans ses cheveux ! 

picciou. 10 
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Non sans h^siter, non sans s'adresser un re- 
proche secret, comme si dans ce moment il se 
rendait coupable d'une profanation, il rompt, il 
cueille silencieusement , et d'une main ^mue, un 
petit rameau fleuri sur sa plante. 

— Autrefois, sedit-il en lui-m^me, que d'or j'ai 
follement prodigud pour couvrir de perles et de 
diamants des fronts prostitu^ au parjure! A com- 
bien de femmes trompeuses et d'amis menteurs 
ai-je jet^ ma fortune par lambeaux, sans m'en 
plus soucier alors que des propres sentiments de 
mon coeur, que je mettais aussi sous leurs pieds 
et sous les miens ! Ab ! si Tobjet donn^ n'acquiert 
de prix que par la valeur qu'on y attacbe, je le 
jare, jamais n*a 6t6 offert par moi un don plus | 
pr^ieux que celui-lk que je t'emprunte aujour- j 
dliui , Picciola. 

Et remettant le petit rameau aux mains da 
ge6iier : 

— Mon boo Ludovic, pviseniez ceci de ma part 
a la fille demonvieux compagnon. Dites que je la 
remercie de Fint^r^t qu'elle daigne me porter, et | 
que le comte de Charney, pauvre et prisonnier, | 
ne possede rien de plus digne de lui £tre offert. j 

Ludovic recut la fleur d'un air stup^fait. 

il avait fini par s'initier tellement a I'amour 
que ressentait le prisonnier pour sa plante, que 
c*est h peine s'il concevait comment un si leger 
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service pouvait valoir k la fille de Vattrapeur de 
mouehes une marque de si haute munificence. 

— G'est ^al ! per %l capo di san Pasquak ! dit- 
il en sortant, ils n'ont vu encore ma fiUeule que 
de loin ; ils vont juger sur I'^chantillon combien 
elle est gentille et comme elle a bonne odeur ! 

XIII 

Quant a Gharney, il lui faudra faire avant peu 
bien d'autres sacrifices de ce genre ; car F^poque 
de la fructification arrive pour sa Picciola. Quel- 
ques-unes de ses fleurs ont dejii perdu leurs bril- 
lants p^tales, leurs ^tamines devenus inutiles. lis 
sont tomb^, comme autrefois les cotyledons lors- 
que les premieres feuilles, arriv^ a Fage de la 
force , ont pu se passer de leur secours. Mainte- 
nant, I'ovaire, contenant le germe des gi'aines , 
commence & se gonfler sous le calice elargi. Les 
fleurs meres se depouillent de leur eclat, comme 
ces femmes d^daigneuses d'une vaine parure quand 
arrivent pour elles les soins sacres de la maternity. 

Gbarney se prepare k de nouvelles observations, 
les plus grandes, les plus sublimes qu*il eiit faites 
encore sans doute ; car elles se rattachent a la du- 
vie des races cr^ees, & la reproduction des elres, 
dont la f(6condation n'est que Facte determinant. 
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Deja, en analysant un bouton, coup^, d^tache de 
la tige par la morsure d'un insecte, il a entrevu 
ce germe primitif, cet embryon ddbile, qui n'est 
pas ne des amours de la fleur, mais qui en a be- 
soin pour vivre et se ddvelopper. Prevoyance ad- 
mirable, combinaison saisissante de la nature, et 
que la science n'a pu encore expliquer. II s'agit 
aujourd'hui de i'enfantement de F^tre complet , 
de cette graine dont Fetroite enveloppe contient 
la plante tout entiere ; phenomene dont les au- 
tres n'ont ^te que la preparation. Le moment est 
venu pour Tobservateur d'etudier la gestation de 
Foeuf vegetal k toutes ses ^poques, dans le bou- 
ton, dans la fleur brillante et paree, sous ce ca- 
lice d^couronn^ de ses petales. II va lui falloir 
de nouveau mutiler Picciola ; mais ne reparera- 
t^elle pas facilement ses pertes? De tons c6tes, aux 
noeuds de sa tige, sous Faisselle de ses feuilles , 
surgissent de naissants rameaux, s'annonce une 
floraison future; puis, Charney saura la menager. 
Demain done il se mettra k Fouvrage. 

Le lendemain, il prend place sur son banc, 
avec cette gravite de Fhomme qui va tenter une 
experience difficile, et dont le succes pent se faire 
attendre. Au premier coup d'oeil jetesur sa plante^ 
ii est surpris de Fetat de langueur manifest^ dans 
toutes ses parties. Les fleurs, courb^es sur leurs 
pddoncules, semblent n'avoir plus la force de se 
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tourner vers le soleil ; les feuilles, k demi ren- 
vers^es, ont perdu T^clat de leur luisante ver<- 
dure. Ghamey pense d*abord qu'un violent orage 
se prepare, et dans un premier mouvement, il dis- 
pose ses nattes, ses tresses, pour garantir Picciola 
des atteintes trop rudes du vent ou de la gr^le. 
Cependant leciehestpur de nuages, Fair est calme 
etrinvisible alouette chante, perdue dans Tespace. 

Son front se rembrunit. Apres un instant de 
recueillement : 

— EUe manque d'eau, se dit-il. 

II court en chercher dans sa chambre, s'age- 
nouille devant la plante, en ^cartant ses rameaux 
inftrieurspourmieux Tarroseraupied, et 1^, ilde- 
meure tout ^ coup frapp^ d'immobilit^. Son regard 
se fixe k tcrre, sur le meme point; le bras qui 
soutient Tarrosoir reste suspendu, et tons les 
signes de la stupeur passent sur son ft'ont. II vient 
de d^couvrir la source du mal. 

Picciola va mourir ! 

Tandis qu'elle multipljait devant lui les fleurs 
et les parfums pour ses Etudes et ses plaisirs, sa 
tige aussi se d^veloppait. Resserree k sa base 
entre deux paves, ^trangl^e sous une double 
pression, elle s'est d'abord entour^ d'un large 
bourrelet ; mais le frottement Fa bient6t d^chi- 
ree aux angles du gr^s, et les sues nourriciers de 
la plante se perdent par plusieurs fissures a la fois. 

10. 
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Le sol manque k Picciok ; epuisee de force et 
de s^ve, elle va mourir, si ob ne lui porte un 
prompt secours. Elle va mourir! Gharoey le voit. 
Un seul moyen reste de la sauver. C'est d'enlever 
les pav^s qui p^nt sur elle; mais le peut-il? 
priv^ d'outils, ses efforts seraient impuissants. II 
s'elance vers la petite porte d'en*r^e, il y frappc 
a coups redoubles, en appelant Ludovic. Gelui-ci 
se montre enfin. Le rdcit, la vue du d^sastre, le 
laissent confondu; mais, malgre le sentiment 
d*int^r^t que lui inspire sa fiUeule, aux priires 
de Gharney qui le conjure d'enlever les pav^s, a 
ses emportements m^les de supplications, il ne 
r^pond que par ces mots, qu'il accompagne d'un 
gros soupir et d'un mouvement d'^paules : 

— Je n'y puis rien! rien, signor conte! 
Gette fois, le prisonoier lui offre, non plus un 

bijou de sa pr^cieuse cassette, mais la cassette 
enti^re, avec tout ce qu'il possede. Ludovic se 
redresse, serre fortement ses bras sur sa poitrine, 
et reprenant ses allures d^ ge61ier, son ton moitie 
proven^al, moiti^ piemontais : 

— Bagasse! bagasse! vous m'offririez un tre- 
sor, je suis un vi^x soldat, et je connais ma con- 
signe. Adressez-voiis au commandant. 

— Non ! s'dcrie Gharney ; plutdt briser moi- 
memeces pav^s, les arracher de terre, dusse-je y 
laisser mes ongles! 
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— C'est ce que nous verrons ! En tout cas , k 
votre aise! 

Et Ludovic qui , en entrant dans le pr^au , 
a pris soin d^^teindre a demi sa pipe avec le 
pouce, et la tient h distance en s'adressant au 
prisonnier, la repla^ant brusquement sous sa 
levre, la ranimant par une forte aspiration, se 
dispose tout k coup h s'^loigner. Gharney le re- 
tient. 

— Mon bon Ludovic, vous que j'ai toujours 
trouve si compatissant, ne pouvez-vous done rien 
pour moi? 

— Trondediom! dit celui-ci, cherchant k se 
d^fendre, par des jurons, de I'^motion qui le 
gagne; donnez-moi la paix, vous et votre mau* 
dite giroflee! Pardon, pour la povera; elle n'est 
pas cause de votre diabolique entetement. Quoi ! 
vous aurez done le coeur de la laisser mourir ainsi 
sans secours ! 

— Mais quefaire? 

— Adressez-vousau commandant, vous dis-je ! 

— Jamais ! 

— Voyons, dit Ludovic, si ca vous coute, vou- 
lez-vous que je lui parle, moi? 

— Je vous le defends ! lui cria Gharney. 

— Gomment, vous me le defendez ! reprit le 
ge61ier. Dannazione ! Ai-je des ordres k reeevoir 
de vous? Si je voulais lui en parler, moi ! Eh bien, 



Digitized by 



non ! je ne lui en parlerai point. Au fait, vous 
avez raison, est-ce que ca me regarde? Qu'elle 
meure, qu'elle vive, ai-je k m'en soacier? Che 
m'importa! Vous ne voulez pas? bonsoir ! 

— Mais votpe commandant me comprendra-* 
t-il done seulement? dit le comte, s'adoucissant 
soudain. 

— Poupquoi pas? le prenez-vous pour un key- 
serlick ? expliquez-lui ca gentiment, avec de jo- 
lies phrases... pas trop longues; vous ^tes un 
savant, voila le moment d'en faire preuve ; pour- 
quoi ne comprendrait-il pas la chose qui vous 
porte h aimer votre herbe? je Tai bien comprise, 
moi. Puis, je serai la, soyez tranquille. Je lui 
dirai comme c'est bon en tisane, pour toutes sor- 
tes de maux;... il n'est pasd'une forte sante;... 
11 a justement son rhumatisme dans ce mo- 
ment-ci ; . . . ca se trouve bien ; . . . il comprendra 
mieux... 

Charney hesitait encore; Ludovic cligna de 
Foeil, et lui montra Picciola dans son attitude 
maladive. L'autre fit un geste, et Ludovic sortit. 

Quelques instants apris, un homme, en cos- 
tume moitie civil, moiti^ militaire, apporta au 
prisonnier une ^critoirc complete et une feuille 
de papier portant le timbre du commandant. 
Ainsi que Ludovic Tavait annonc^, Thomme resta 
present landis que Charney ecrivit sa demande ; 
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il la reprit cachet^e de ses mains, le salua, et 
emporta I'^critoire. 

Vous souriez peut-etre de m^pris, en voyant 
Torgueii du noble comte s'abattre si facilement, 
et cette haute volont^ c^er k Taspect d*une fleur 
qui se fl^trit. Avez-vous done oubli^ que Picciola, 
c'est tout pour le prisonnier? Ne savez-vous done 
pas ce que peuvent Tisolement et la captivity sur 
I'esprit le plus ferme et le plus fier? Oh! cet 
acte de faiblesse que vous lui reprochez, y a-t-il 
eu recours, lorsque lui-meme, abattu par la souf- 
france, manquait de Fair de la liberty, press^ en- 
tre les pierres dc sa prison comme sa plante entre 
ses deux pav^s? Non, mais de lui h elle se sont 
^tablis des redevances mutuelles, des engage- 
ments sacr^s; eJle I'a sauvd de la mort et il faut 
qu*il la sauve k son tour ! 

Le vieux Girhardi vit Charney se promener de 
long en large dans sa cour, s'agiteravec tons les 
signes de Tattente et de I'impatience. Que la r^- 
ponse lui paraissait lente k venir ! trois heures s*^ 
talent pass^es depuis son message au gouverneur, 
et, pendant ce temps, la plante s'^puisait par la 
perte de sa s^ve. Charney eut vu couler son sang 
avee plus de calme, sans doute. Le vieillard es- 
saya quelques consolations, lui rendit de Tespoir, 
et, plus experiment^ que lui sur la connaissance 
des y^g^taux et de leurs maladies, il lui indiqua 
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un moyen de fermer les blessures de Picciola, et 
de la pr&erver du moins de Tun des dangers dont 
elle dtait menacee. 

D'apres son conseil, Gharney, avec un melange 
de paille hach^ finement et de terre humectee, 
compose un mastic qu'il applique sur la plaie» 
Son mouchoir, d^chird, lui fournit des bandages 
et des ligatures, pour le fixer en place. Dans ces 
occupations, une heure encore se passe ; mais la 
r^ponse n*arrivait pas. 

Quand vint le moment du diner, Ludovic entre 
dans la cour. Sa contenance brusque et affair^e 
n'annon^it rien de bon. A peine s'il daigna re- 
pondre aux questions du prisonnier par des 
phrases saccadees et tranchantes. 

— Attendez, que diable! Yous etes bien 
press^ ! Laissez-lui le temps d*^crire ! 

II semblait se preparer d*avance au role qu*il 
prdvoyait devoir jouer dans tout ceci. 

Charney ne dina pas. 

II s'efforca de patienter en attendant Tarret de 
vie ou de mort de Picciola, et pour se donner du 
courage, il s'efiforga de se prouver k lui-meme 
quele gouverneur ne pouvait, sans ^tre un homme 
cruel, lui refiiser une demande aussi simple. Son 
impatience cependant s^irritait de plus en plus, et 
il s'etonnait comme si le commandant n'avait pu 
avoir d'affaire plus pressee a expedier que celle- 
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la. Au moindre bruit, ses ycux se tournaieot tout 
a coup vers la petite porte par laquelle il croyait 
toujours voir revcnir son message. 

Le soir arriva ; rien ! la nuit... rien ! II n'en 
put fenner Foeil. 

XIV 

Le lendemain, cette r^ponse si vivement atteii- 
duc lui fut enfin remise. Le commandant lui di- 
sait, dans un style sec et laconique, qu'aucun 
changement ne pouvait ^tre fait aux murs, foss& 
ou fortificiitions de la citadelle sans une autorisa- 
tion expresse du gouverneur de Turin ; que, sur 
sa demande, il en ref<£rerait h Son Excellence ; 
car, ajoutait-il, k pavage d'une cour de prison, 
t'est encore une muraiUe. 

Gharney resta confondu a la lecture de ce mes*- 
sage. Faire de Fexistence d'une fleur une ques- 
tion d'iltat! un d^placement de fortifications! 
Altendre la d^ision du gouverneur de Turin ! 
Attendre un siecle quand un jour pent tuer ! Ge 
gouverneur ne voudra-t-il pas h son tour en r^- 
firer au ministre, le ministre au s^nat, le s^nat 
k Tempereur? Oh ! qu'alors son m^pris des hom- 
ines se r^veiUe profond ! Ludovic lui-m^me ne 
lui semble plus que Fagent de son bourreau. Au 
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cri de son d^espoir, celui-ci repond en langage 
administratif; k ses supplications, celui-lk oppose 
sa consigne militaire. 

II se rapproche de la malade , dont F^clat s*af- 
faiblit , dont les couleurs s'effacent. II la contem- 
pie avec tristesse. G'est son bonheur, c'est sa 
poesie, qui s*en vont! Ses parfums n'accusent 
plus qu'une heure trompeuse , comme une mon> 
tre detraquee , dont les ressorts s'arretent ; cha- 
que coroUe , repliee sur elle-meme , a cesse en- 
tierement de se tourner vers le soleil, ainsi 
qu'une jeune fille mourante ferme les yeux pour 
ne point voir Famant qu'elle craint de trop re> 
gretter. 

Au milieu de ces reflexions desolantes , la pa- 
role de son vieux compagnon de captivite se fit 
entendre encore : 

— Cher monsieur , lui disait , avec son accent 
paternel , le bon vieillard , baissant la voix , et 
courbant son front jusqu'aux derniers barreaux 
de sa grille, pour se rapprocher plus de celui au- 
quel il s'adressait, si elle meurt , et elle mourra, 
je le crains , que ferez-vous ici , seul , tout seul ? 
Quelles occupations pourront vous distndre apres 
celle qui avait tant de charmes pour vous? L'en- 
nui vous tuera k votre tour; la solitude interrom- 
pue redevientsi lourde ! vous n'y pourrez r^sis- 
ter ; c'est comme moi , si maintenant on me 
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strait de ma fille! de cet ange gardien dont le 
sourire sait me consoler de tout ! Quant h votre 
plante, le vent des Alpes vous en avait sans doute 
apport^ le germe , ou peut-etre , en passant , un 
oiseau en laissa tomber une graine dans cette 
€Our; mais maintenant une m^me circonstance 
vous enverrait une autre Piceiola , ce ne serait 
que pour renouveler le regret laisse par la pre- 
miere, car d'avance il faudrait vous attendre a la 
voir mourir comme ellc. Croyez-moi, cher mon- 
meur, laissez agir mes amis; flechissez enjSn. La 
liberty vous sera peut-^tre plus facile que vous ne 
pensez... On cite d^j& plusieurs traits de c\6- 
mence et de gen^rosit^ du nouvel empereur. 
Dans ce moment il est k Turin, et Josephine Tac- 
compagne. 

II prononca le nom de Josephine comipe si la 
certitude du succes y etait attach^e. 

— A Turin! interrompit Charney, en redres- 
sant vivement sa t^te , jusque-la penehee sur sa 
poitrine. 

— A Turin, depuis deux jours, r^peta le vieil- 
lard, tout joyeux de ne pas voir cette fois comme 
Tautre ses bons conseils n'exciter dans Fesprit du 
eomte qu'une attention douteuse. 

— Et quelle est la distance exacte de F^nes- 
trelle h Turin? 

— En prenant par Giaveno , Avigliano , et la 
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grande route, il y a seize milles, ou prfe de sept 
lieues. 

— En combien de temps peut-on les franchir? 

— II faut quatre h cinq heures au moins, car, 
dans ce moment, la route doit ^tre obstru^ par 
les troupes , les ^uipages , les chariots de tous 
les alentours qui se rendent pour assister aux 
flutes... Le chemin qui tourne par les vallees, en 
cdtoyant le fleuve, est le plus long sans doute; 
mais il demanderait moins de temps, je crois. 

— Dites-moi , monsieur, par vos communica- 
tions avec le dehors, trouyeriez-vous quelqu'un 
qui put se rendre k Turin aujourdliui... avant ce 
soir? 

— Ma fille s'en occupera. 

— Et vous dites que le g^n^ral Bonaparte... 
le... premier consul... 

— L'empereur, reprit doucement Girhardi. 

— Oui , I'empei'eur , rempei*eur est encore k 
Turin , n'est-il pas vrai? reprit Charney, forte- 
ment domine par une grande r^luUon ; eh bien, 
je vais lui ^rire, lui adresser une supplique... k 
Fempereur ! 

II pesa sur ce mot, comme pour bien s'af- 
fermir dans sa uouvelle route. 

— Oh! beni soit Dieu! s'^cria levieillard, car 
c'est de lui que vous vient cette bonne pens^e , 
ou Torgueil humain a ledessous... Oui, ^crivez, 
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adressez-vous k lui pour voire demande en grdce ; 
Fossombroni, Gotenna et Delarue, mesamis, vous 
appuieront vivement, comme ils m'appuieront 
moi-mime aupris du ministre Marescalchi , du 
cardinal Gaprara , et m6me de Melzi , qui vient 
d'etre nomm^ garde des sceaux du nouveau 
royaume. Mon cher compagnon , nous quitte- 
rons peut-^tre cette prison ensemble , le mime 
jour, vous pour commencer la vie active et 
forte , moi pour suivre ma fille ou elle voudra aller*. 

— Pardon, monsieur, pardon, si je ne semble 
pas encore entidrement satisfait de ces protec- 
tions que vous m*offrez avec tant de bienveil- 
lance et de d&int^ressement. Mon estime et ma 
reconnaissance vous sont acquises; mais c'est k 
Tempereur lui-mlme qu'il faut que ma demande 
soit remise , ce soir, demain matin au plus tard. 
Pouvez-vous me r^pondre d'un messager fidele et 

— Qui, comme de moi-mlme! dit le vieillard 
apres avoir refl^chi quelque temps. 

— Encore une question , ajouta Ghamey ; ne 
craignez-vous point d'etre compromis par les ser- 
vices signals que vous allez me rendre ? 

— Le plaisir d'obliger efface toute crainte, 
cher monsieur. Si je puis quelque peu contribuer 
k soulager votre infortune , avienne que pourra. 
Je sais me soumettre aux d^crets du ciel. 
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Charney sesentit remuejusqu'au fond du coeur 
parces paroles si simples; il contemplaleTieillard 
avec des yeux attendris. 

— Que je voudrais presser votre main I lui 
di^il. 

Et il leva forteipent son bras vers la petite 
fen^tre. Girhardi passa le sien k travers la grille ; 
mais ce fut vainement ; ii ne put atteindre la main 
qui se tendaitvers lui. Alors, inspird par un de 
ces sentiments d'exaltation tendre , si yi£s dans 
YAme d'un reclus , il d^ntma subitement sa era- 
vate , en retint un bout , jeta I'autre k Charney, 
qui s'en saisit avec transport, et une double 
^treinte , une double Amotion, donnerent k plu- 
sieurs reprises une vibration affectueusea ce linge 
insensible. 

£n repassant pres de Picciola : 

— Je te sauverai ! murmura Charney. 

II se retira dans sa camera^ prit le plus blanc 
et le plus fin de ses mouchoirs , tailla soigneuse- 
ment son cure-dent, renouvela son encre, se mit 
aussit6t a Fouvrage, et lorsque son placet f\xt ter- 
mini, ce qui n'arriva pas sans causer de dures 
angoisses kson orgueil revolt^, une petite corde 
descendit de la fen^tre griI16e le long du mur de 
la cour ; le p^titionnaire y attacha sa suppliqueet 
la corde remonta. 

Une heure apres , la personne chargee de re- 
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mettre le placet a Tempereur prenait , accompa' 
gD^ d'un guide, sa route k travers les vallees de 
Suze, de Bussolino et de Saint-George , en c6- 
toyant la rive droite de la Doria-Riparia ; tous 
deux ^taient k cheval ; mais ils eurent beau se 
h4ter, des obstacles inattendus les retard^rent 
dans leur course. Des pluies rdcentes avaient di- 
fonc^ le terrain, la riviere dtait ddbord^ en plu- 
sieurs endroits; des torrents semblaient unir en- 
tre eux la Doria et les lacs d'Avigliano. Dej& les 
forges de Giaveno, rougissantde plus en plus au 
loin derriere eux, annoncaient que le jour allait 
leup manquer bientdt. Trop heureux alors de 
suivre la voie commune, ils gagnerent la magni- 
fique avenue de Rivoli, non sans peine; et ce ne 
fut que bien avant dans la soiree qu'ils arrive- 
rent a Turin. La, ils apprirent que Tempereur-roi 
venait de partir pour Alexandrie. 
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Le lendemain , des Ic point du jour , la ville 
d'Alexandrie ^tait toute dans ses habits de file. 
Une population immense circulait d^ja dans ses 
rues tapiss^s et pavoisees de feuillages et de 
banderoles. La foule se portait de la maison com^ 
mune, ou se trouvaient Napoleon et Josephine, 
k Fare de triomphe ^ley^ k Fextr^mit^ du fau- 
bourg quails devaient suivre pour aller visiter les 
plaines illustres de Marengo. 

Sur le chemin d'Alexandrie a Marengo, m^me 
multitude de peuple, m^mes cris, m^mes fanfa- 
res. Jamais pelerinage a Notre-^DamedeLorette, 
jamais ceremonies du jubil^ a Rome n'avaient 
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attir^ affluence pareille k celle qui se dirlgeait 
alors vers ce champ de bataille k peine refroidi* 

C'est que \k va se passer Facte le plus- impor- 
tant des fetes du jour. L'empereur Napoleon doit 
assister k un combat simule , donn^ en comme- 
moration de la victoire remport^ en ce lieu 
m^me, cinq ans auparavant, par le premier con- 
sul Bonaparte. 

Des tables, des tr^teaux sont plac& le long^ de 
la route. On y mange, on y joue la com^e en 
plein vent. On y pr^he mdme; car plus d'une 
chaire s*improvise tout a coup entre le thd^tre et 
le cabaret; des moines, m^les k la foule, ou se 
tenant k Vic&rt sur les rebords du chemin , non 
contents de donner leur benediction aux pas- 
sants, les exhortent k la tranquillit^^ii la sobriety, 
et leur vendent de petites vierges d'ivoire et des 
rosaires b^nits. 

Dans la longue et unique rue da village de 
Marengo, toutes les maisons, traii^formees en 
hdtelleries, pr^sentent Fimage de la confusion et 
du mouvement. A toutes les fenetres, pour attirer 
et tenter les chalands , pendent les j^ambons fu- 
mds, lesmortadelles ; des guirlandesdebartavelles 
et de cailles, des chapelets de croquettes et de su- 
creries. On entre, on sort, on se presse , Italiens 
et Francis , bourgeois et soldats; les monceaux 
de macaroni, les pyramides de massepains, de 



Digitized by 



— 131 — 



lasagnes et de ravioles s'effacent sous la main des 
acheteurs. Dans les escaliers ^troits et obscurs, 
on se heurle, on se eoudoie sur une double ligne 
ascendaute et descendante ; quelques-nns , char- 
g& encore de leurs proiisions, pour les mettre k 
Tabri de la rapacite de leurs voisins , levent les 
bras an-dessus de leur t^te , et , dans les t^ne- 
bres, une main plus longUe ou plus habile que 
la leur , soustrait le friant fardeau , soit un pain 
beurr^, des figues, des oranges, un jambonneau 
de Trin, ou une caille bardie ; soit meme un ^kte 
dans sa croute, un excellent stufato dans sa ter- 
rine , contenant et contenu , tout est pris ; et ce 
sont des cris, des quolibets et des rires prolonges 
qui gagnent depuis la premiere marcbe jusqu'i 
la derniere ; et le voleur de la ligne ascendante, 
content de son lot, feit volte-face et veut descen- 
dre, et le vol^ de la ligne descendante, contraint de 
retournerk la pitanee, veut remonter, et toute 
la bande, ^branl^e par ce flux et ce reflux k 
contre-temps, tournoyant de force sur elle-m^me, 
an milieu des eclats de gaiet^, des jurons, des 
coups distribu^s au hasard, est rejet^ partie 
dans la rue , partie dans les salles , ou chantent 
d^ja k tue-t^te les buveurs , oublieux des bons 
avis des moines. 

A travers les tables charges de mets, les bancs 
charges de convives , d'une chambre a Tautre, 
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on voit se muitipHer les dames el ies Giannine 
du logis , les unes avec leurs tabliers de couleur, 
leurs cheveux poudr^s et le petit poignard co- 
quet , aujourd'hui encore le principal ornement 
de leur parure ; les autres en jupon court, en 
longues tresses natt^s, charg^es a leur cou et k 
leurs oreilles de joyaux dor^s , et les pieds nus. 

A ces tableaux si vifs, si animes de la route et 
du village, de la chambre et de la rue, k ces bour- 
donnements , a ces chansons , h ces cris , a ces 
rires, & ces bruits de paroles, de verres et d'as- 
^iettes, d'autres tableaux, d'aulres bruits vont 
bientdt succ^er. 

Dans une heure , le canon tonnera contre ce 
village , canon presque inoffensif , il est vrai , et 
qui n'en brisera que les vitres ; cette rue ne re- 
"tentira plus que du cri des soldats, exaltes par 
line fureur guerriere de commando ; et chacuoe 
dc ces maisons di^araitra sous la fumee des 
mousquetades... a poudre. Alors, gare au pillage, 
si les provisions ne sont pas mises k I'abri d'un 
coup de main! gare meme a la Giannina aux ^ 
pieds nus, car la petite guerre singe parfois la 
grande dans ses excis. 

Elle Fimite surtout dans Feclat de ses specta- 
cles, et rien n'est plus imposant et plus majes- 
tueux que cdui qui se prepare en ce moment 
dans les champs de Marengo. 
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Deja un trdnc magnifique, entoure d*i^- 
dards tricolores, s'dleve sur Tune des rares colli-' 
lies qui bombent le terrain ; d^ja des troupes de 
toutes les armes , de tous les uniformes , se d^ 
ploient rapidement pour prendre place. La trom^ 
pette fait Fappel aux cavaliers, le tambour etend 
ses roulements sur toute la surface du sol , que 
Tartilierie et les fourgons semblent ^branler. Les 
aides de camp, couverts de leurs brillants costu- 
mes, passent, repassent, secroisent dans mille 
directions ; les drapeaux se d^roulent au vent, 
qui fait onduler en meme temps cette mer mou<* 
vante de panaches, d'aigrettes et de plumes, dia- 
pres aux trois couleurs, et le soleil, ce grand 
convid des fetes de Napoleon , ce lustre radieux 
des pompes de I'empire, se montre et fait resplen- 
dir de feux Tor des broderies, le bronze des ca- 
nons , les casques , les cuirasses , et les soixante 
mille baionnettes dont la plaine se herisse. 

Bientdt, devant les troupes, d^bouchant au 
pas acc^ler^ sur le champ de leurs operations, la 
foole des curieux, refluant en arriere, d^crivit un 
cercle immense de retraite , comme les flots de 
rOc&n sur lesquels vient tout k coup peser une 
vague enorme. Quelques cavaliers , Imcis au 
galop contre les groupes retardataires, nettoient 
rapidement la place. 

Lc village est desert , les tentes joyeuses sont 

12 
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plides, les trdteaux abattus, ies chants, les cris 
ont ces6^ de se faire entendre. On voit de tons 
c6t^, dans le vaste circuit de la plaine, courir 
des hommes, interrompus dans leurs jeux ou 
dans leurs repas, et des femmes, effiraydes par 
r^lair des sabres ou le hennissement des che- 
vaux, tratnant leurs enfants apris elles. 

Que si de Tceil on parcourt alors les rangs de 
Farm^e , encore dans son unitd et rangde sous 
les m^mes drapeaux, a la contenance des soldats, 
au caract^re de fiert^ o(i de tristesse silencieuse 
empreinl sur leurs traits, on reconnait sans peine 
ceux que les ordres du general en chef, le mar6- 
chal Lannes, a d'avance d&ign^ comme vaincus 
ou vainqueurs futurs. Lui-m^me, on le voit, suivi 
d'un nombreux ^tat-major,reconnaitrele terrain 
sur lequel 11 a si vaillamment figur^ naguire, et 
distribuer k chacun son r6le. 

La, doivent se repeter les principaux mouve- 
ments exdcut^s dans la terrible journ^e du iijuin 
de Fannde iSOO; mais on aura soin d'omettre 
les fautes qui y furent commises , car c'est une 
flatterie strat^ique, un madrigal a coups de ca- 
non , que Ton prepare pour le nouvel empereup 
et roi. 

Done, les troupes s*alignaient, sedeveloppaient, 
se repliaient d*apr^s les ordres du chef, lorsque 
de bruyantes symphonies se font entendre sur la 
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route d'Alexandrie; un vague mumure va en 
grossissant et se propage parmi ces nombreuses 
populations , qui protdgdes par les rives du Ta- 
naro, de la Bormida, de I'Orba ou les ravins de 
Tortone, forment la ceinture 'flottante et animee 
de cette vaste arene. Tout h coup, le tambour bat 
aux champs, des cris et des vivat s'^levent de tons 
c6tds au milieu des flots de poussiere , les sabres 
brillent au jour, les fusils se redressent et rison- 
nent comme par un mouvement unanime, et une 
brillante voiture , attel^e de huit chevaux capa- 
ra^onn^, blasonnee aux armes d'ltalie et de 
France , amene jusqu'au pied de leur tr6ne Jo- 
sephine et Napoleon. 

GeluiK^i , apres avoir recu les hommages de 
toutes les deputations de Tltalie, des envoy^s de 
Lueques, de Genes, de Florence , de Rome et de 
la Prusse elle-m^me, s'irritant du repos, s'^lance 
sur son cheval, et bientdt la plaine entiere s^illu- 
mine de feux et se couvre de fum^e. 

Cetaient \k les jeux du jeune conqu^rant ! La 
guerre pour amuser ses loisirs ; la guerre pour 
Taccomplissement de ses hautes destinies. II la 
fallait k cette kme ardente nee pour la domina- 
tion et que la conqu^te du monde eut seulelaissde 
d&oeuvree. 

Un officier, designe par I'empereur, expliquait 
h Josephine, rest^e seule sur son tr6nc, et pres- 
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que epouvantee de ce spectacle , le secret de ces 
evolutions etle but de ces grands mouvements. 11 
lui avait montr^ rAutrichien Melas chassant les 
Fran^ais du village de Marengo , les culbutant a 
Pietra-Buona, k Castel-Ceriolo, et Bonaparte Tar- 
r^tant soudain au milieu de son triomphe , avec 
les neuf cents hommes de sa garde consulaire. 
Puis, il appelle toute son attention sur Fun des 
moments decisifs de la bataille. Les republicains 
se replient; mais Desaix vient de paraitre sur la 
route de Tortone. La terrible colonne hongroise 
sous les ordres de Zach s'ebranle pesamment et 
marche k sa rencontre. .. 

Tandis que Tofficier parlait encore, Josephine 
s'aper^ut d'un leger tumulte autour d'elle. En 
ayant demand^ la cause, elle apprit qu'une jeune 
fiUe , apres avoir imprudemment franchi la ligite 
des operations, au risque d'etre mille fois brisec 
au milieu d'une charge de cavalerie ou par le choc 
d'un caisson , occasionnait seule ce mouvement , 
en s'obstinant, malgre la resistance des gardes et 
ies remontrances des dames de la suite, a vouloir 
penetrer jusqu'ii Sa Majestc. 

II 

A la nouvellc que, des la matinee, Fempereur 
avait quitte Turin pour Alexandric , la fillc de 
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Girhardi, car c'est ellequi, suivie d'un guide. s*e$t 
charg^ de la supplique de Gharney, Teresa, resta 
d'abord an^antie, plus peut-^tre sous le poids de 
la lassitude que sous celui du d^couragement. 
Mais bientdt elle en revint k songer qu'en ce mo- 
ment un pauvre captif mettait tout son espoir en 
die , sans la connaitre toutefois , et sans savoir 
quelle main s'^tait tendue pour se charger de la 
dangereuse supplique. Sans tenir compte ni du 
temps , ni des fatigues , au risque d'arriver trop 
tard , elle pers^v^ra done , et signifia au guide 
que le but de leur course n'^tait plus Turin, mais 
Alexandrie. 

— C'est deux fois le chemin que nous venons 
de faire. 

— Eh bien ! il faut nous mettre en route sur* 
le-champ. 

— Je ne me ijoiettrai en route , lui r^pondit 
tranquiUement celui-ci , qu'h I'aube du jour , et 
ce sera pour retourner a Fenestrelle. Bon voyage, 
signora. 

Tout ce qu'eile put dire pour lui faire changer 
de resolution fut inutile. 11 resta enferre dans sa 
t^nacit6 pi^montaise , deharnacha ses chevaux , 
les conduisit h Fecurie et se coucha pres d'eux. 

Un pied dans la voie du devouement , Teresa 
ne regardait plus en arriere. Decideeacontinuer 
seule sa route, elle chargea Thotcssc de Tauberge 

12. 
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ou elle ^tait descendue, dans la rue Dororgrossa, 
de lui procurer des moyens de transport pour 
Alexandrie, les plus t6t pr^ts, et les plus rapides 
qu'elle pourrait trouver. L'hdtesse envoya sesgar- 
cons par la ville; mais ils eurent beau laparcourir 
dans tous les sens, de la porte de Suze k celle du 
P6, de la porte Neuve k celle du Palais, voitures 
publiques , charrois , b^tes de charge, de selle et 
de b^t, ^taient partis, ou retenus dis longtemps a 
Tavance , a cause des solennites d'Alexandrie. 

Teresa se ddsolait du fatal contre-temps. Ab- 
sorb^e dans sa reverie , le front baiss^ , elle se 
tcnait sur le pas de Tauberge, defiant, grdce k la 
nuit , les regards qui pourraient la reconnaitre 
dans sa ville natale , quand un bruit de roues , 
egaye par un bruit de sonnettes, se fit entendre. 
Bientdt s'arr^terent devant cette m^me porte ou 
elle se tenait , deux fortes mules trainant une de 
ces longues voitures foraines, dont le coffre pro- 
fond, ferm^ et cadenassc comme une armoire , 
contient les objets de vente , n'offrant pour tout 
siege, sur le devant, qu'une petite banquette de 
cuir, h peine abritee par un auvent de toilegou- 
dronnee. 

Le mari et la femme^ possesseurs de la voiture 
et des marchandises, descendus de la banquette, 
pousscrent de gros soupirs de satisfaction, frap- 
perent du pied, se detendirent les bras, pour se 
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degourdir ou se reveiller, et saluant Thdtesse d'un 
aif de connaissance , ils se r^fugiirent aussitdt 
aux deuxtsoins de la cheminee, offi*antleurs mains 
«t leurs visages au feu de sarment qui y petil- 
lait ; puis , apres avoir recommande qu'on mit 
leurs mules a I'^curie, se f61icitant mutuellement 
d'etre arrives, ils se fireut donner a souper, se 
promettant de gagner leur lit le plus tdt possible. 

L'hdtesse , de son c6te , se preparait k en faire 
autant; les gar^ons, k moiti6 endormis, s'occu- 
paient en b4illant de la cloture de I'auberge , et 
Teresa, toujours pensive, douloureusement affec- 
tee au milieu de tous ces preparatifs, songeait au 
temps qui s*^coulait , h Tespoir qui se perdait, a 
la fleur qui se mourait ! 

— Une nuit ! une nuit ! se disait-elle; le mal- 
heureux comptera les minutes tandis que je dor- 
mirai ! Demain , peut-^tre , il me sera de m6me 
impossible de trouver une occasion de depart! 

Et elle regardait tour k tour et attentivement 
les deux marchands attabl^s , comme si sa seule 
ressource ^tait en eux. Gependant , elle ignorait 
quelle route ils devaient tenir , s'ils voudraient , 
s'ils pourraient se charger d'elle; et la pauvre 
fille , peu habitude k se trouver seule, ainsi livree 
a elle-meme au milieu d'etrangers , n*osait les 
interroger, et, pouss^« par son bon vouloir, rete- 
nuc par sa timidite, un pied en avant, la bouche 
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entr'ouverte, elie restait en place, muette, iode- 
cise , lorsque soudain , se montrant devant elle , 
la servante iui presenta une lumiere et uue clef, 
cn lui d^sigaant du doigt la chambre qu*eJle de- 
vait occuper. 

Rappdee au sentiment de sa position, forcee de 
66 decider, Teresa aussitdt ^arta legerement du 
bras la Giannina, et s'avan^ant, non sans grande 
emotion, vers le couple attabl^ : 

— Pardonnez k ma question, dit«elle d'une voix 
tremblante : quelle route devez-vous prendre en 
quittant Turin ? 

— La route d*Alexandrie, ma belle enfant. 

— D'Alexandrie ! c'est mon bon ange qui vous 
a conduits jusqu'ici. 

— Votre bon ange nous a fait prendre de bien 
vilains chemins , signorina , dit la femme ; aussi 
nous sommes moulus. 

— Mais , voyons , a quoi pouvons-nous vous 
^tre utiles? dit le marchand. 

— Une a£faire pressante m'appelle a Alexan- 
drie; voulez-vous m'y conduire? 

— C'est impossible, dit la femme. 

— Oh! jevous payerai bien!... deux pieces a 
Saint-Jean-Baptiste ! dix livres de France. 

— C'est diffieile, reprit Thomme. D'abord , la 
banquette est etroite, et c'est a grand'peine qu'on 
y tiendrait trois. 11 est vrai que vous nc devez 
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pas ^tre g^nante ; mais il y a uae autre diiSculte. 
mon enfant. Nous nous rendons au mercato dc 
Revigano, pres d'Asti, et non a Alexandrie. C'est 
k moitie route et voila tout. 

— Eh bien ! dit la jeune fille , conduisez-moi 
jusqu'k la porte d'Asti , mais partons ce soir 
mime , a I'instant. 

— Impossible ! impossible ! repetirent les deux 
marehands. Nous ne vendons ni notre sommeil , 
ni nos fatigues. 

— Je doublerai la somme ! interrompit Teresa 
a voix basse. 

Le mari regarda sa femme en la consultant de 
rceil. 

— Non ! non ! dit celle-ci ; c'est vouloir se 
rendre malade; puis Losca et Zoppa ont besoin 
de repos. Veux-tu les tuer?... 

— Quatre pieces! murmura le mari. Quatre 
pieces ! 

— Zo8caet Zoppa valent mieux que cda. 

— Pour la moitie du chemin , la somme dou- 
ble ! 

— Eh I qu'importe ! mieux vaut un simple 
sequin de Venise qu'une double parpaiole de 
G^nes! 

Gependaut Tidee des quatre pieces, Tappcit d'un 
gain si facile , ne tarda pas d'agir sur la feromc 
comme sur le mari ; et apres quelque resistance 
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tre, les mules revinrent k la voiture. Teresa, en- 
velopp^e dans sa mante , a cause du froid de la 
nuit, s'arrangea tant bien que mal sur la ban- 
quette, entre les deux epoux, et Ton se remit en 
route. Onze heures sonnaient alors a toutes les 
horloges de Turin. 

Dans son impatience d'arriver au but de son 
voyage et de pouvoir bientdt transmettre une 
bonne nouvelle k Fenestrelle , Teresa eut voulu 
se sentir emport^e dans un cbar impetueux, par 
des chevaux rapides comme le vent, et la voiture 
marcbande pesait lourdement surlesol ;lesmules 
foraines cheminaient pas k pas, lentement, levant 
un pied apres Tautre, et la r^ularit^ de leur son- 
nerie semblait donner encore k leur allure un 
caractere plus marqu^ de nonchalance. La voya- 
geuse se contraignit d*abord, esp^rant que la mat*- 
che r^veillerait avant peu les pauvres b^tes , ou 
que le fouet et leur conducteur saurait bien Mter 
leur course. Mais voyant celui-ci rester inactif 
du geste, et se contenter seulement d'un petit 
daquement de langue pour exciter son attelage, 
elle prit sur elle de lui t^moigner combien il lui 
importait d'arriver promptement a Asti, afin de 
toucher a la porte d'Alexandrie dans la mating. 

— Ma belle enfant, lui r<^pondit son nouveau 
guide, il ne me plait pas plus qii*a vous de pas- 
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ser la nuit h compter ]es ^toiles, mais il faut que 
le marchand veille k la marchandise. C'est de la 
faience et de la porcelaine que je vais d^biter k 
Revigano, et si mes mules s'emportent,ellespour- 
ront fort bien ne faire que des tessous de toute 
ma pacotille. 

— Quoi ! monsieur, vous ^tes faiencier, s'teia 
Teresa la figure terrifiee. 

— Faiencier-porcelainier , repliqua le mar- 
chand. 

— Ah ! mon Dieu ! dit en gemissant la voya- 
geuse. Mais du moins, il vous est sans doute fa- 
cile d'aller un peu plus vite? 

— Voulez-vous done ma ruine ? 

— C'est que j'ai tant besoin d'arriver ! 

— Et nous done ! ma belle enfant. Ge n'est 
pas une raison pour tout briser ! 

En guise de concession, le faiencier cependant 
multiplia pendant quelques instants ses petits cla- 
quements de langue ; mais les mules ^talent trop 
bien accoutumees a leur pas pour en changer fa- 
cilement. 

Teresa se reprocha alors avec amertume de ne 
pas s*etre informee plus t6t du temps qu'ils de^ 
vaient mettre pour gagner Asti ; elle se reprocha 
surtout de n'avoir point elle-meme parcouru Tu- 
rin, pour y decouvrir, avec la connaissance qu'elle 
avait de la ville, un moyen plus prompt de trans- 
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port ; mais ellc n'avait plus tnaintcnant qu*a se 
resigner, elle se r^sigua. 

La voiture suivait son train ordinaire. Losea et 
Zoppa n'allaient ni plus vite ni plus lentement; 
seulement, marchant sur les bas c6t6s du chemin, 
elles nefaisaient plus retentir lepav^ du bruit des 
roues. Le marchand et sa femme, qui jusqu'alors 
avaient ecbang^ entre eux force paroles sur les 
chances de leur commerce k la foire de Aevigano, 
se taisaient, et, dans cette obscurity, au milieu 
de ce silence, malgr^ le froid dont ses pieds res- 
sentaient Tengourdissement , Teresa commen- 
cait h s'assoupir au tintement monotone des clo^ 
chettes. Sa t^te, bolanc^e d'abord de droite h 
gauche , cherchait tour h tour un oreiller , soit 
sur I'dpaule de la femme, soit sur celle du mari, 
ct retombait pesante sur sa poi trine. 

— Appuyez-vous ferme sur moi ! dit son con- 
ducteur^ et bonne nuit, ma belle enfent. 

Elle suivit le conseil, s'arrangea de son mieux 
et s'endormit tout h fait. 

Elle dormit si bien durant plusieurs heures, 
que IVclat du jour naissant lui fit seul oavrir les 
yeux. fetonnee de se trouver ainsi au grand air, 
en pleine route, la m^moire lui revint, et, inspec- 
tion faite autour d'elle , elle vit avec surprise , 
avec douleur, que la voiture ne bougeait plus, et 
semblait depuis longtemps immobile en place. Le 
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marchand, safemme, les mules elles-mimes som- 
meillaient profond^ment , et la double sonnerie 
ne faisait point entendre le plus l^er tintement. 

Teresa apereut non loin derriere elle la pointe 
de plusieurs elochers, et les yapeurs du matin, 
dessinant des figures bizarres dans un horizon 
retreci, lui montraient fantastiquement group^s 
les sommets de la Superga , le chateau de Mille- 
Fleurs, celui de la Vigne de la Reine, F^glise des 
Capucins , et toutes les belles decorations de la 
magnifique colline de Turin. 

— Mis^ricorde! mon Dieu! s'^cria-telle , oil 
soromes-nous? h peine avons-nous quitt^ les fau- 
bourgs ! 

Le marchand s'^veille k ses cris, et apr^s s'^tre 
frotte les yeux, il se h^te de la rassurer. 

— Nous approchons d'Asti , lui dit-il , et ces 
elochers que vous voyez Ik, derriire voiis, ce 
sont ceux de Revigano. II n*y a pas trop de quoi 
gronder Losca.ei Zoppa; elles viennent de s'en- 
dormir seulement, et elles devaient en avoir bon 
besoin. Pourvu qu^elles n'aient pas profit^ de mon 
sommeil pour trotter un peu trop fort. 

Teresa sourit. 

— AUons, en route ! 

Et il fit claquer inopinement son fouet, dont 
le bruit ^veilla d'un meme coup sa femme et ses 
mules. 

PICCIOLA. 13 
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A la porte d'Asti, I'honnete fa'iencier prit conge 
de Teresa, la ddposa k terre, figura le signe de la 
croix avec les vingt francs qu'il re^ut d'elle , et , 
lui souhaitaat bon voyage, il fit faire volte-face a 
ses mules pour regagner le chemin de Revigano. 

La moitie de la route etait done faite ! mais 
Teresa n'esperait plus d'arriver pour le petit lever 
de Tempereur. 

— Gependant, se disait-elle, un empereur doit 
se lever tard ! 

Oh ! qu'elle cut voulu replonger sous Fhorizon 
ce soleil qui dej^ annon^ait sa venue par un 
rcdoublement de lumiere ! 11 lui semblait qu'au- 
tour d'elle, toutdevait ressentir I'agitation qui la 
tourmentait , qu'elle allait voir la population 
entiere d'Asti sur pied , se pr^parant au voyage 
d*Alexandrie , et alors , dans cette multitude de 
charidts et de voitures, die obtiendrait bien une 
place, futrcememedans la patache publique. 

Quel fut done son etonnement , a son entree 
dans la ville, en trouvant les rues desertes et 
silencieuses ! La clarte* du soleil y p^ndtrait h 
peine, et n'^clairait encore que la toiture des mai- 
sons les plus clevees et le d6me des eglises. 

Elle se souvint en ce moment d'un de ses pa- 
rents maternels, qui habitait Asti depuis longues 
annees. II pouvait lui etre d'un grand secours, el 
voyant, au rez-de-chaussee d'une maison d'assez 
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mince apparence, briller une lumicre rouge^tre h 
travers la vitre plomb^e, elle osa frapper et s'en- 
querir de la demeure de ce parent. 

Un carreau s'entr'ouvril ; une voix s^che et 
criarde lui dit que depuis trois mois rindividu 
dont il s'agissait habitait sa maison de plaisance 
de Monbercello, et le carreau se referma. 

Seule, au milieu de la rue, Teresa commencait 
h s'effrayer de son isolement. Pour se donner du 
courage, elle fit sa priere du matin, en se tour- 
nant vers une madone enfonc^e dans le mur , h 
quelques pas de Ik, et devant laquelle brulait une 
petite lampe. Puis, sa priere a peine termin^e, 
elle entendit des pas retentir dans la rue ; un 
homme se montra. 

— Indiquez-moi , monsieur, je vous prie, lui 
dit-elle, les voitures qui se rendent a Alexandrie. 

— II est bien tard, ma belle fille, lui rdpondit 
I'etranger ; voitures et voiturins, tout est rclenu 
depuis trois jours. 

Et il passa. 

Un second vint h elle. A cette m^me demande 
de Teresa , il s'arreta , la regarda d'un air sombre 
et dur : 

— Vous aimez done bien les Fran^ais ! Razza 
makdetta! 

Et il s'dloigna plus rapidement que le pre- 
mier. 
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La pauvre qiiestionneuse resta que]que temps 
intimidee, et ne se remit de son Amotion qu*^ la 
vue d'un jeune ouvrier, qui sortaitde chezlui en 
chautant. Pour la troisieme fois , elle reitera sa 
question : 

— Ah ! ah ! signora, lui dit-il d'un air de belle 
humeur ; vous voulez voir une bataille ! Mais 11 
n'y aura pas de place pour les jolies filles lli-bas. 
Croyez-moi, restez des n6tres; c'est aujourd'hui 
f^te, et les drtidi baUarini se battront a qui vous 
aura pour danseuse. Vous en valez bien la peine. 
Une petite guerre en votre honneur , hein ! cela 
vous tente-t-il ? 

Et s'avancant en gracieusant , il essaya de la 
saisir par la taille ; mais au coup d'oeil qu'elle lui 
lanca, il reprit sa chanson, et poursuivit sa route. 

Un quatrieme , un cinquieme, travei*serent la 
rue a leur tour. Teresa ne songea plus a les in- 
terroger ; et ses regards se dirigeaient vers les 
portes s'ouvrant alors de tous cot^s, vers les 
voitures stationnant au fond des cours. Enfin , 
non sans peine, et par faveur sp^ciale, on la recul 
dans un carrossCy pour la conduire seulement a 
Annone, ou Ton devait prendre un voyageur , 
dont elle occupait temporairement la place. D'An- 
none a Felizano , de Felizano a Alexandrie, ce 
furent d*autres contrarietds , d'autres embarras. 
Elle triompha de tout. 
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En arrivant dans cette derniere ville , Teresa 
savait d^j^ que Tempereur ne s'y trouvait plus ; 
aussi, sans s'y arr^ter un moment, elle prit avec 
la foule, et h pied, le chemin de Marengo. 

hk , press^e de toutes parts par la cohue qui 
Tenvironne , epiant avec soin les intervalles , 
cotoyant les bords de la route, elle tente sans 
cesse de gagner du terrain sur ceux qui la devan- 
cent. Ne pr^tant nulle attention ni aux fanfares, 
ni au spectacle des bateleurs, ni aux discours des 
moines, au milieu de ce peuple de curieux, par- 
lant, chantant, hurlant, bondissant de joie et 
d'ivresse en se debattant dans des flots de cha- 
leur et de poussiere, seule etrangere aux f6tes du 
jour , la figure inquiete , Toeil fixe et preoccupe , 
essuyant de la main la sueur qui lui coule du 
front , elle passe , opposant la gravite de ses 
traits, comme contraste a toutes ces figures epa- 
nouies. 

Son energie alors s'etait concentric entiere dans 
Faction de sa marche, dans sa volonte d*avancer. 
A peine , durant tout ce temps , si le but qu'elle 
veut atteindre, si Fidie qui la fait agir, se pre- 
sentent & son esprit. Mais un mouvement de halte, 
imprimi h la foule par les premiers rangs, la for- 
cant de ralentir son pas , la pensee alors lui re- 
vient. Elle songe a son pere , que tourmentera 
bientot la prolongation de son absence! car le 

13. 
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guide qui Ta abandonnde a Turin ne peut arriver 
jusqu'it lui pour rinstruiredes causes de ce retard. 
Elle songe k Charney , maudissant le choix du 
messager peut-^tre, et Faceusant d'insouciance et 
d'oubli; puis, avec une Amotion subite, sa main 
se porte h son corsage , comme si la petition eut 
pu s'en echapper. Puis, son pore, son pere se re- 
pr^ente de nouveau a ses yeux. Le vieillard se 
desole d'avoir cede k ses instances ; il croit sa fiile 
perdue pour lui ! 

Au souvenir de ce pere adore , une larme vint 
humecter la paupi^re de Teresa, et, dans ce 
moment, elle ne sortit de sa meditation qu'en 
entendant de bruyants cris de joie ^clater pres 
d*elle. Un vide immense s'^tait form^ derriere ses 
pas, et autour de ce vide la foule paraissait tour- 
billonner. Teresa se retourne. Aussit6t , deux 
mains saisissent les siennes des deux cdtes k la 
fois, et, malgrc sa r^istance, sa fatigue, et le peu 
de dispositions qu*en ce moment surtout elle 
dcvait apporter k un tel divertissement , elle se 
voit forcement partie active d'une grande faran- 
dole qui tournoie sur la route , recrutant ck et 
Ik les jolies filies et les jeunes gardens de bonne 
volenti. 

Ce ne fut pas le moins penible accident de son 
voyage. Mais ic courage ne Tabandonna pas en* 
core, car elle croyait toucher au but. 
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Apres s*etre d^ag^e dc cette singuli^re asso- 
ciation , faisant un dernier effort pour s'ouvrir 
une Yoie h travers la multitude qui la devance, 
die arrive enfin en vue de la plaine, et ses re- 
gards, surpris et satisfaits, se promenant quelque 
temps sur cette belle armee deployee dans les 
champs de Marengo, s'arr^tent soudain avec sai- 
sissemeut sur le monticule qui sert de base au 
trdne imperial. 

Toute sa force, toute sa Constance, toute son 
ardeur, lui reviennent alors ! Mais comment ar- 
river jusque-1^, k travers ces milliers d'hommes 
et de chevaux? Y pouvait-elle songer? 

Gependant, ce qui lui avait 6ti obstacle d*abord, 
allait lui venir en aide. 

Les premiers rangs de la foule sortie k flots 
d'Alexandrie, pour conserver une position favora- 
ble, se divisaieut de droite et de gauche, gagnant 
les bords du Tanaro et de la Bormida. II y eut un 
moment ou, pousses tout h coup par les rangs 
suivants, ils d^borderent si rapidement dans la 
plaine, qu'ils semblaient vouloir envahir le champ 
de bataille. 

Une centaine de cavaliers accoururent au-de- 
vant de cette multitude d&ordonnee, et faisant 
briller leurs sabres nus, et pietiner leurs mon- 
tures, la forcirent sans peine de rentrer dans ses 
limites. Tons perdirent le terrain en aussi peu de 
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temps qu*ils avaient mis h le conquerir ; tous, a 
Fexception d'une seule personne ! 

Sur Tun des plis de ce m^me terrain, coule une 
source, entour^ de quelques arbres et d'une forte 
haie d'aub^pine. 

Pouss^c par la vague des curieux, Teresa, pAle, 
tremblante, se dirigeant encore par instinct v^rs 
cc trdne 6ley6 devant elle, avait ^t^ lancee, en- 
trainee jusqu'au massif de verdure. !^pouvantee 
de cette violente impulsion, craignant de se bri- 
ser contre ces arbres, elle saisit entre ses bras le 
tronc d'un peuplier, pour s*en faire un appui, 
ferme les yeux, comme Tenfant qui croit le dan- 
ger passe lorsqu'il a cesse de le voir, et se tient 
ainsi quelque temps immobile, les oreilles rem- 
plies du bruissement de la foule et du feuillage. 

Le mouvement dcretraite detout ce peuple fut 
si rapide a Tapproche des soldats, que qaand Te- 
resa releva la t^te et regarda autour d'elle, elle se 
vit seule, bien seule, sdparee de Farmee par le 
bouquet d'arbres et la haie d'aubepine, et de la 
multitude par un ^pais tourbillon de poussiere, 
souleve sous la derniere ondulation des fuyards. 

N'hesilant pas a penetrer k travers la haie, elle 
se jette tout aussitdt dans le massif, et, son emo- 
tion un peu calmee, la voyageuse prend alors 
connaissance des lieux. 

Ombrag^e par une vingtaine de peupliers et de 
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trembles, la source, encaiss^e dans Je sol, tapis- 
s^e de lierre rampant, de mousse et de cymba- 
laire, bouillonne h petit bruit, en s'^chappant 
par un ruisseau, dont on pent suivre de Toeil Ic 
cours dans la plaine, k la quantity de myosotis et 
de renoncules blancbes qui passementent ses 
eaux. La fraiche vapeur qui s*en ^l^ve aide en- 
core a remettre Teresa de son trouble et de son 
agitation. U lui semblc qu*elle vient de sintro- 
duiredans une oasis de fraicheur et de repos, et 
que la baie d'enceinte la prot^e k la fois contre 
la poussiere, la chaleur et le bruit. Un instant, 
la plaine est devenue presque silencieuse; elle 
n'entend ni les oris des officiers, ni les hourras de 
la foule, ni les hennissements des clievaux. 

Mais un mouvement singulier se manifeste au- 
dessus de sa t^te. Ce sont des titillatioos, des pe- 
tillements continus dans les arbres. Elle regarde, 
et Toit les rameaux des trembles et des peupliers 
couvertsd'une innombrable quantity de moineaux, 
qui, chasses de tons les alentours par la marche 
circulaire et le tumulte des populations, sont ve- 
nus, comme la jeune fille, ehercher un abri dans 
cette petite solitude de verdure. On eut dit que 
la peur les avait paralyses de I'aile et de la voix ; 
pas un cri, pas un fredon n'eclate au milieu de 
leurs bandes. lis ontvu presque envahir leur nou- 
vel asile. sans songcr u fuir, tant le bruit et Ic 
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spectacle dont ils sont entour^s les ont frappes de 
mutisme et destupeur. Maintenant des regiments 
de cavalerie, au bruit des clairons, s*avancent et 
stationnent sur cette m^me place ou tout h Theure 
s'agitait le peuple, et les oiseaux n'abandonnent 
pas leur retraite. Seulement, aiguisanMeur bee, 
sautant de branche en branche, se tournant d*un 
c6t^ et d*autre, ils semblent s'inquidter de la fin 
de tout ceci, et c'est ce mouvement, multipli^ k 
travers le feuillage, qui vient d exciter Tattention 
de la Turinaise. 

Cependant ces soldats lui fermant toute com- 
munication avec la route, attircnt bientot exclu- 
sivement les regards de Tinnocente jeune (ille, 
de toutes parts cernee par los troupes. 

— Ce n'est \h qu'une guerre inoffensive, se dit- 
elle, et si je fus imprudente, Dieu connait le but 
de mes efforts, il me prot^gera. 

Dirigeant alors son attention du edte oppose, 
s'avan^ant jusqu'^ Fextrdmite du massif, elle en- 
trevoit, h trois cents pas devant elle, le ti-dne 
imperial, ou Josephine et Napoleon viennent de 
s*asseoir. 

De \h h Tendroit ou elle se tient, Fintervaile se 
trouve parfois rcmpli de m6mc par des soldats 
sous les armes, executant leurs manoeuvres : mais 
parfois aussi, le terrain ddbarrass^ laissc ouvert 
un passage possible. 
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Teresa s'enhardit; le moment est venu. Elle 
ecarte la haie pour la franchir, ma is aussitdt , 
elle songe avec un mouvemcnt de honte et de 
confusion au desordre de sa toilette. Ses cheveux 
sont epars et d^nattds, colics a ses joues ou flot- 
tant sur ses ^paules; ses mains, sa figure sont 
couvertes de sueur et de poussiire. — Se pr<$- 
scnter ainsi devant les souverains de France et 
d^Italie, e'est vouloir se faire repousser, et com- 
promettre peut-dtre la reussite de sa mis- 
sion ! 

Elle rentre done dans le massif, se rapproche 
de la source, ddnoue son large chapeau de paille, 
secoue sa noire cherelure, y passe les doigts, en 
reforme les tresses, lisse le bandeau de son front, 
rajuste sa collerette; puis, s'agenouillant presde 
la source, elle s'y mire, y plonge ses mains, les 
purifie de toute souillure, ainsi que son visage, et, 
sans se relever, termine par une priere fervente 
pour son pere et pour Charncy cette chaste toi- 
lette faite au milieu d'une armde. 

Tandis qu*elle guettait de nouveau I'instant 
favorable a sa traversee, soudain, de vingt c6t^s 
a la fols, de bruyantes detonations d'artillerie se 
firent entendre. Le sol parut s'ebranler ; la pau- 
vre fille resta immobile, stupefaite, et les oiseaux 
perches sur les arbres, prenant tons leur vol dans 
un m&me essor, poussant des cris, se heurtant , 
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tournoyant, gagnerent les bois de Valpedo et les 
ombrages de Voghera. 

La bataille venait de s'engager. 

Teresa, assourdie parle bruit du canon, inti- 
mid6e par tout ce fracas, restait dans une sorte 
de torpeur, les yeux toujours fixes sur ce trdne, 
qui tour k tour se monbrait devant elle, ou dis- 
paraissait sous un rideau de lances et de baion- 
nettes. 

Apres une demi-heure, pendant laquelle toute 
autre pensee que celle d'un effroi instinctif sem- 
bla Tabandonner, son Anergic d*eime reprit le des- 
sus. Kile examina avec plus de calme les obstacles 
h vaincre pour arriver &u monticule pavois^, et 
ne les jugea point insurmontables. 

Deux colonnes d'infanterie, se prolongeant sur 
une longue ligne, dont la double base s'appuyait 
aux flancs du massif, venaient d'engager une 
vive fusillade Tune contre I'autre. EUe esp^ra 
pouvoir, a travers ce brouillard de poudre, se 
frayer un chemin, sans etre ni^me apercue. EUe 
hesitait cependant, lorsque tout h coup, une 
troupe de hussards brules de soif font invasion 
dans son asile. 

Alors, Teresa n'hdsite plus; son courage se 
renfor^ant d'un acces de pudeur, elle s'^lance en 
courant entre les deux colonnes d'infanterie , et 
quand la fum^e vient k se dissiper, les soldats 
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poussent une clameur de surprise en apercevant 
soudain au milieu d'eux une jupe blanche, un 
cfaapeau de femme, une jeune fiUe, jolie, char- 
man te, qui, malgre leurs cris, poursuit sa course. 

Un escadron de cuirassiers accourait pour ap- 
puyer une des lignes. Le capitaine faillit renver- 
ser Teresa, mais la saisissant a temps entre ses 
bras, il Fenlive de terre, et jurant, sacrant, sans 
plus s'informer par quel hasard une jeune fille se 
trouve en plein champ de bataille, il charge deux 
soldats de la conduire au quartier des femmes. 

II lui fallut monter en croupe derriere un des 
cuirassiers, et ce fut ainsi qu'elle se dirigea vers 
Tendroit ou les dames de la suite de Timpdratrice 
Josephine, accompagndes de quelques aides de 
camp et de MM. les deputes des villes d'ltalie, se 
tenaient sur le monticule. 

Arrivee 1^ , touchant enfin au but , Teresa ne 
pouvait plus faillir dans son entreprise. EUe avait 
surmonte trop de difficultes pour se laisser vain- 
cre par la derni^re ; aussi lorsque sur la demande 
de parler k Tempereur on lui r^pondit qu'il 
parcourait alors la plaine a la tete de ses troupes : 

— Eh bien ! je veux voir Timperatrice ! s'^cria- 
t-elle avec fermet^. 

Mais Tun n'etait guere plus facile que Tautre. 
Pour se d^barrasser de son importunite , on 
essaya de I'intimider ; on n'y put parvenir. On 

li 
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lui dit qu'il fallait attendre la fin des Evolutions ; 
elle s'y refusa et voulut marcher vers le tr6ne ; 
on la retint , elle se d^battit , Eleva la voix avec 
vEhEmence, jusqu'^ ce qu'enfin I'attention de 
Josephine elle-meme se touma de son coii. 

Ill 

Les ordres de Josephine n'etaientpas transmis, 
qu'au milieu d'un groupe s'entr'ouvrant, la jeune 
fille se montra suppliante, retenue et r^istant 
encore. 

A un signe plein de bont6 de I'impEratrice, et 
que chacun comprit, on s'efTaca devant la captive, 
qui , s'dlan^nt libre , encore d^ordonn^e par la 
lutte qu'elle venait de soutenir , arriva haletantc 
jusqu'aux marches du trone, se courba, et tirant 
pr^cipitamment de son sein un mouchoir qu'elle 
agita vivement : 

— Madame ! madame ! un pauvre prisonnier ! 
Josephine ne comprit pas d'abord ce quesigni- 

fiait ce mouchoir k elle pr^sentE. 

— Est-ce une petition que vous voulez me re- 
mettre?dit-elle. 

— La voici, madame, la voici ! C'est la petition 
d'un pauvre prisonnier ! 

Et les larmes coulaient le long des joues de la 
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posiulante , dont un sourire celeste d'esp^rancc 
animait le visage. L'imperatrice lui repondit par 
un autre sourire , lui tendit la main , la forca de 
se relever, et se penchant vers elle d'un air plein 
de bont^ : 

— Allons, aliens, mon enfant, remettez-vous , 
ii vous int^resse done beaucoup ce pauvre prison- 
nier? 

La jeune fiUe rougit , baissa les yeux. 

— Je ne lui ai jamais parle , r^pondit-elle ; 
mais il est si malheureux ! Lisez , madame. 

Josephine d^plia le moucboir, s'attendrit en 
songeant de combien de miseres et de privations 
temoignait ce linge , peniblement empreint d'une 
encre factice; puis s'arretant des le premier 
mot : 

— Mais c'est h Tempereur qu'il s*adresse ! 

— Qu'importe ! n'6tes-vous pas sa femme ? 
Lisez , lisez , madame ; lisez , de grcice ! c'est si 
presse ! 

On en dtait au plus fort du combat. La co* 
lonne hongroise , quoique mitraill^ par Tartil- 
lerie de Marmont, avait repris son formidable 
mouvement. Zach et Desaix se trouvaient enfin 
en presence , et de leur choc allait r&ulter le 
salut ou la perte de Farmee. Le canon grondait 
dans toutes les directions ; le champ de bataille 
etait embras^; les cris des soldats, mel^s aux 
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fanfares de guerre, semblaient agitcr les airs 
<'Oinine un ouragan. 

L'imperatrice lut ce qui suit : 

<( Sire , 

«( Deux paves de moins dans la cour de ma 
prison n'^branleront pas les fondements de votre 
empire , et telle est la seule faveur que je viens 
deniander h Votre Majestd. Ce n'est pas sur moi 
que j'appelle les eflfets de votre protection. Mais 
dans ce d&ert mure oil j'expie mes torts envers 
vous , un seul etre a su apporter quelque adou- 
cissement k mes peines , un seul etre a jete quel- 
que charme sur ma vie. G'est une plante , sire ; 
c'est une fleur, inopin^ment venue entre les 
paves de la cour oii il m*est permis parfois de 
respirer Fair et de voir le ciel. Ah ! ne vous hatez 
pas de m'accuser de d^lire et de folic ! Cette fleur 
fut pour moi un sujet d'etudes si douces et si 
consolantes ! G*est fixes sur elle que mes yeux se 
sont ouverts k la v^rite ; je lui dois la raison , le 
repos , la vie peut-etre ! Je I'aime comme vous 
aimez la gloire ! 

<t Eh bien ! en ce moment, ma pauvre plante 
meurt faute d'espace et de terre ; elle meurt, et 
je ne puis la secourir , et le commandant de F^* 
nestrelle renvoie ma plaintc au gouverneur de 
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Turin , et quand ils se decideront, ma piante sera 
morte ! Et voilh pourquoi , sire , c*est a vous que 
je m'adresse, h vous qui d'un mot pouvez tout, 
m^me sauver ma fleur ! Faites arracher ces deux 
pav^ qui pesent sur moi comme sur elle, sauvez- 
Ja de la destruction , sauvez-moi du d^sespoir ! 
Ordonnez , c'est la vie de ma piante que je vous 
demande ; je vous la demande avec instance , 
avec supplication, les genoux en terre, et, je 
le jure, dans mon coeur ce bienfait vous sera 
compte. 

« Pourquoi mourrait-elle? Elle a, je Tavoue, 
amorti le coup que votre main puissante voulait 
faire tomber sur moi , mais elle a rompu mon 
orgueii aussi, et c'est elle qui maintenant me 
jette suppliant k vos pieds. Du haut de votre 
double trdne, abaisserez-vous votre regard sur 
nous? Saurez-vous comprendre quels liens peu- 
vent rapprocher un homme d'une piante , dans 
cet isolement qui ne laisse au prisonnier qu*une 
existence vegetative ? Non , vous ne savez pas, 
sire , et que votre etoile vous garde jamais de 
savoir ce que peut la captivite sur Tespril le plus 
ferme et le plus fier. Je ne me plains pas de la 
mienne , je la supporte avec resignation , pro- 
longez-la ; qu elle dure autant que ma vie , mais 
grace pour ma piante ! 

« Songez bien , sire , que cette grace que j*im- 

u 
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plope de Voire Majeste , c'est sur-le-champ , c'est 
aujourd'hui meme qu'il me la faut ! Vous pouvez 
laisser ie glaive de la loi suspendu quelque temps 
sur le front du condamn^ , et le relever eosuite 
pour pardonner ; mais la nature suit d'autres lois 
que la justice des hommes; encore deux jours, 
et peut-^tre Fempereur Napoleon ne pourra plus 
rien pour la fleur du captif de Feneslrelle. 

u Charney. )» 

Un grand fracas d'artillerie eclata tout a coup ; 
une epaisse fum^e , couple en cercles , en losan- 
ges de feux par les cent mille Eclairs de la fusil- 
lade, couvritle champ de bataille d'un vaste r^- 
seau a la fois lumineux et sombre ; puis les feux 
s'eteignirent , et il sembla qu'une main tendue 
d'en haut ecartait subitement cc rideau de nuages 
qui cachait les combattants. Ce fut alors un ma- 
gnifique spectacle a contempler au soleil ! Gette 
charge brillante, dans laquelle Desaix avait perdu 
la vie, etait executee. Zach et ses Hongrois, heur- 
t^s de front par Boudet, pris sur leur flanc gauche 
par la cavalerie de Kellermann, tourbillonnaient 
en desordre , et Tintrdpide consul , rdtablissant 
aus$it6t sa nouvelle ligne de bataille de Gastel- 
Ceriolo h Saint-Julien , reprenait rojffensive , cul- 
butait les Imp^riaux sur tons les points, et forcait 
M^las k sonner la retraite. 
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Ce changement subit de position, ces grands 
mouyements de Tarm^e, ce flux et ee reflux 
d'hommes obeissant a la voix d'un chef, seul 
immobile au milieu de cet apparent desordre, il 
y avait \h de quoi saisir Timagination la plus 
froide; aussi, du sein des groupes de spectateurs 
places autour du trone , partirent des applaudis- 
sements et des vivat , et ce bruit , contrastant 
avec les autres bruits qui Tentouraient , tira enfin 
rimperatrice de la profonde meditation dans 
laqueile ellc etait plong^e. Car , de ces dernieres 
et brillantes manoeuvres, de ces imposants ta- 
bleaux se succ^dant devant elle , la future reinc 
d'ltalie n'a rien vu , attentive , pr^occupde , les 
yeux fixes sur ce singulier placet qu'elle tient 
encore a la main , mais qu'elle ne lit plus cepen- 
dant. 

Et tout d'abord elle a rassure la jeune fille , 
qui , debout devant elle , revait aussi de son 
c6te. 

Joyeuse, charm^e de ce regard plein de si 
douces promesses , Teresa , certaine du succes , 
baise mi!Ie fois avec reconnaissance , avec atten- 
drissement, cette main tout h ia fois fr^le et 
puissante , ou brille Tanneau nuptial de Napo- 
leon. Elle rejoint le quartier des femmes , et , la 
plaine devenue libre , elle cherche aussitot une 
dglise , une chapeUe , ou elle puisse r^pandre en 
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silence ses pleurs et ses actions de graces aux 
pieds de la Vierge, cetle autre protectrice de 
ceux qui souffrent. 

IV 

Jugez si rimpera trice reinc a du etre saisie 
d'un vif sentiment de pitie h la lecture de cette 
supplique. Ghaque mot ne devait-il pas ^veiller 
toute sa sympathie? Josephine aussi faisait sod 
culte d'une fleur; c'^tait sa science, sa passion ; 
et plus d*une fois elie avait oubli^ Teclat et les 
ennuis du pouvoir ^ en guettant un bouton qui 
s'entr'ouvrait , en '^tudiant la structure d'une 
corolle, dans les belles serres de la Malmaison. 

La , souvent elle s*^tait sentie plus heureuse a 
contempler la pourpre de ses cactus que la pour- 
pre de son manteau imperial , et les parfums de 
ses magnolias Tavaient plus doucement enivree 
que les veneneuses flatteries de ses courtisaus. 
C'est la qu'elle aimait a troner , qu'elle reunis- 
sait, sous un meme sceptre, mille peuplades 
veg^tales venues de tons les coins du monde. Elle 
les connaissait , les classait , les enregimentait 
par ordres et par races; et lorsqu'un de ses 
sujets, nouveau venu, se montrait a elle pour 
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la premiere fois , elle savait bien , par I'analyse ^ 
I'inierroger sur son £lge et sur ses habitudes , et 
apprendre de lui son nom et sa famille ; alors il 
allait dans la foule de ses freres prendre son 
rang naturel; car ehaque peuplade avait son 
drapeau, cheque famille son guidon. 

A I'exemple de Napoleon , elle respectait les 
lois et les coutumes des peuples yaincus. Les 
plantes de tous les pays retrouvaient Ik leur sol 
primitif et leur climat natal. Cetait un monde 
en miniature. On y voyait , dans un espace cir- 
conscrit, des sayanes et des rochers, la terre 
des forets vierges et le sable des deserts, des 
bancs de marne et d*argile , des lacs , des cas- 
cades et des graves inondees ; on y passait des 
chaleurs du tropique aux impressions rafraichis- 
santes des zones les plus temp^rdes. La , toutes 
ces races differentes croissaient et se develop- 
paient cdte k cote , separees seulement par une 
legire muraille de verdure ou par des frontiercs 
vitr^s. 

Lorsque Josephine y passait sa revue, de 
douces reveries naissaient pour elle a la vue de 
certaines fleurs. L*hortensia venait tout r^cem- 
ment d'emprunter le nom de sa fille. Des pen- 
sees de gloire lui arrivaient aussi ; car apres les 
triomphes de Bonaparte, elle avait reclame sa 
part de butin , et les souvenirs d'ltalie et d'E- 
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gypte semblaient grandir et s'^panouir sous ses 
yeux! La soldanelle des Alpes, la violette de 
Parme, Fadonide de Castiglione, FoeilletdeLodi, 
le saule et le platane d'Orient, la croix de Malte, 
le lis du Nil, Fhybiscus de Syrie, la rose de 
Damiette , e'etaient ses conquetes h elle ! Et de 
celles-lk du moins quelques-unes sont rest^es a 
la France. 

Au milieu de toutes ses richesses, elle a encore 
sa fleur cherie , sa fleur d*adoption , son beau 
jasmin de la Martinique, dont la graine, recueil- 
lie par elle, semee par elle, cultivee par elle, lui 
rappelle son pays , son enfance , ses parures de 
jeune fille, le toit paternel et ses premieres 
amours avec un premier ^poux ! 

Oh ! qu'elle a bien compris les terreurs du mal- 
heureux pour sa plante ! Qu*il doit Taimer ! il n'en 
a qu'une ! Et comment ne s'attendrirait elle pas 
sur le sort du pauvre prisonnier ? La veuve de 
fieauharnais n*eut pas toujours son logis dans 
un palais consulaire ou imperial. Elle n'a point 
oubli^ ses jours de captivity. Puis, ce Charney, 
Josephine Ta' connu si calme, si fier, si insouciant 
au milieu des plaisirs du monde, si railleur vis-a- 
vis des plus douces affections humaines. Quel 
cbangement s'est done fait en lui? Qui done a pu 
ddtendre cet esprit superbe? Tu refusais de te 
courber meme devant Dieu , et te voila mainte- 
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nant k genoux, criant grSce pour ta plante! Oh ! 
elle te sera conserv^e ! . . . 

Quant a Josephine, les dernieres evolutions 
des troupes , tout ce vain simulacre de bataille , 
ne lui causent plus qu'impatience et ddpit , car 
elie craint de voir se perdre un de ces instants si 
n^cessaires peut-^tre h Texistence de la fleur du 
captif. 

Aussi quand Napol(k>n , entour^ de se& g^nc- 
raux, vint la rejoindre, dans Tattente sans doute 
de ses felicitations et encore ^mu de cette fatigue 
de soldat qui lui plaisait tant : 

— Sire , un ordre pour le commandant de 
Fenestrelle 1 Un expres , sur-le-champ ! s'cst-elle 
^cri^e ^ Toeil anim^ , la voix haute, comnie s'il se 
ftit agi d'une nouvelle victoire , et que c'eut ^te 
son tour de d^ployer toute I'activite du comroan- 
dement. 

£t elle montrait le mouchoir, le tenait tendu, 
h deux mains, pour qu'il put lire sur-le-champ. 

Napoleon, apres Tavoir regard^ des pieds a la 
tcte, d'un air <Stonn^ et mecontent, lui tourna 
le dos et passa. On eut dit qu'il achevait sa revue 
par elle et venait simplement Ae Tinspecter la 
derniere. 

Par habitude, il se mit alors a visiter ce champ 
de bataille que le sang n'avait pas rougi, et ou ne 
gisaitcouchesurlaterreque la moisson naissante. 
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Les b1<^s, les riz, etaient broy&, hach&. Dans 
quelques endroits, le terrain defonc^, dichM 
par de profondes ornieres, t^moignait des ma- 
noeuvres de Tartillerie ; on voyait ch et diss^- 
min^s des gants de dragons , des plumets, des 
epaulettes ; puis , quelques fantassins ^clopds , 
quelques chevaux fourbus qui rejoignaient. G'^- 
tail tout. 

Gependant Taffaire avait failli devenir grave 
dans un certain moment. Les soldats occupant 
le village de Marengo en qualite d'Autrichiens, 
hesitant a jouer le r61e de vaincus, prolongerent 
leur resistance au delk du temps indiqu^ par le 
programme. II en r^ulta une vive irritation en- 
tre eux et leurs adversaires. Les deux raiments 
etaient d'armes differentes et avaient eu des riva* 
lites de garnison. On s'insulta, on se provoqua de 
part et d'autre ; les baionnettes se croiserent. 

Une collision terrible allait avoir lieu ; il faliut 
tous les efforts des gen^raux pour erap^cher que 
la petite guerre ne devint une guerre reelle. 
Enfin, non sans peine, ils consentirent a fraterni* 
ser, en echangeant les gourdes ; mais les gourdes 
etaient vides ; pour les remplir, on visita de force 
les caveaux du village; des excis eurent lieu, 
mais au cri de vive Fempereur ! on mit le tout 
sur le compte de I'enthousiasme. Apr^s vingt 
pourparlers et vingt rasades, les Autrichiens se 
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d^ciderent h battre en retraite en chancelant, et 
les Francais, vainqueurs, firent leup entree dans 
Marengo en dansant la farandole, chantant la 
Marseillaise et m^lant parfois a leurs cris d'or- 
donnance leur ancien cri de vive la republique ! 
On mil le tout sur le compte de Fivresse. 

Les troupes remises en Hgne, Napoleon fit une 
distribution de croix d'honneur parmi les vieux 
soldats qui, cinq ans auparavant, s'etaient trou- 
ves sur la m^me place. A leur tour, les princi- 
paux magistrats de la Cisalpine en furent de- 
cores par lui. Puis, avec Josephine, il posa la 
premiere pierre d'un monument destin^ h per- 
pdtuer le souvenir de la bataille de Marengo. 
Apres quoi, I'empereur, Timpera trice, lesambas- 
sadeurs, les magistrats, le peuple et Farm^e, tout 
reprit la route d'Alexandrie. 

Et le sort de Picciola n'etait pas encore d^cid^ ! 

V ■ 

Le soir, dans un des appartements prepares 
pour eux , k Fh6tel de ville d'Alexandrie , Napo- 
leon et Josephine , apres le diner public qui ve- 
nait d'avoir lieu , se tenaient , Fun dictant des 
lettres a un secretaire , marchant a grands pas , 
se frottant les mains d'un air de satisfaction; 

15 
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Tautre devant uae haute glace , admirant avee 
une naWe coquetterie I'^l^ance de son costume 
et la riche^e des ornements dont on venait de la 
rev^tir. 

Quand le secretaire fut parti, Napoleon s'assit, 
s'accouda des deux bras sur une longue table re- 
couverte d\in velours rouge a franges d'or, ap- 
puya sa t^te dans ses mains, et sembla r^echir, 
mais ses reflexions devaient s'^loigner de tout su- 
jet pdnible, ear sa figure conservait un caractere 
de douce reverie. 

N^anmoins , Josephine se lassa du silence qui 
s'ensuivit. 11 Favait d^ja malmen^e une fois oe 
jour m^me , au sujet de la petition venue de 
nestrelle, et comprenant alors que sa protec- 
tion avait M maladroite , pour £tre trop pr^- 
cipit^e, elle s'dtait bien promis de mieux choisir 
rinstant. 

Elle crut I'instant venu. Elle alia s'asseoir de 
Tautre cdt6 de la table , pour lui faire face , s'ac- 
couda comnie lui, comme lui affecta un air d*absr 
traction, et bientdt tous deux se regarderent en 
souriant. 

— A quoi penses-tu? lui dit Josephine, le ca- 
ressant de la voix et du regard. 

— Je pense, r^pondit-il, que le diadime te va 
fort bien et qu'il serait dommage que yeusse ne- 
glige d'en faire entrer un dans ton ^crin. 
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Le soarire de Josephine s'effaga gradueliement; 
celui de Napoleon devint plus marqu^, car il 
aimait k combattre en elle les apprehensions p^- 
nibles dont elle ne pouvait encore se d^fendre en 
songeant au degr^ d'^l^vation ou ils ^taient r^- 
cemment arriy&, Ge n'^tait pas pour elle qu*elle 
tremblait, la noble femme! 

— N'aimes-tu done pas mieux me voir empe- 
reur que gdndral? poursuivit-il. 

— Certes, empereur, vous avez le droit de faire 
grace, et j'en ai une a vous demander. 

Cette fois , ce fut sur la figure de I'^poux que 
le sourire s'effa^a , pour passer sur celle de 1'^- 
pouse. II fron9a le sourcil, et se pr^para a tenir 
ferme , craignant que Tinfluence qu'exercait Jo- 
sephine sur son coeur ne le ^t tomber dans de 
ficheuses faiUesses. 

— Encore ! Josephine, vous m*aviez promis de 
ne plus chereher a interrompre ainsi le cours de 
la justice! Pensez-vous que le droit de faire grdce 
ne nous soit accorde que pour satisfaire aux ca- 
prices de notre coeur? Non! nous n'en devons 
faire usage que pour adoucir rapplicaUori trop 
rigoureuse de la loi , ou r^parer les errcurs des 
tribunaux ! Toujours tendre la main a ses enne- 
mis, c'est vouloir augmenter leur nombre et leur 
insolence ! 

— Sire , r^pliqua Josephine en retenant un 
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eclat de rire pr^t a lui echapper , vous m'accor- 
derez cependant la faveur que j'implore de Voire 
Majesty? 

— J'en doute ! 

— Et moi, je n'en doute pas. D'abord, et avant 
tout, je viens vous demander le renvoi de deux... 
oppresseurs ! Qui , sire , qu'ils sortent de leur 
place ! qu'ils en soient chassis , arraebes s*il Ic 
faut ! 

Parlant ainsi , elle pressait son mouchoir sur 
sa bouche , car en voyant la figure ^tonnee de 
Napoleon, elle n'etait plus maitresse d*elle-meme. 

— Comment? c'est vous qui m*excitez a punir, 
vous , Josephine ! Et de quoi s'agit-il done? 

— De deux paves, sire, qui sont de trop dans 
une cour. 

Et I'eclat de rire , retenu a grand'peine , lui 
^chappa enfin. U se leva , et jetant vivement ses 
bras derriere son dos , la regardant avec I'air du 
doute et de la surprise : 

— Comment! qu'est-ce k dire? Deux paves ! te 
moques-tu ? 

— Non , dit-elle. 

Et se levant k son tour, s'approchant de lui , 
s'appuyant de ses deux mains croisees sur son 
^paule , avec sa gracieuse nonchalance de crcole : 

— De ces deux pavds depend une existence 
precieuse. Ecoutez-moi bien, sire, car il vous 
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faut toute voire bonne volenti pour me com- 
prendre. 

£lle lui racouta alors le sujet de la petition , 
et tout ce qu'elle avait appris de la jeune fille, 
touchant le prisonnier qu'elle ne nomma point 
cependant, et quel avait et^ le d^vouement de la 
pauvre enfant ; puis en lui parlant du prisonnier, 
de sa fleur, de Famour qu'il lui portait , les pa- 
roles affluaient sur ses levres , douces , tendres , 
caressantes, pleines de charme et de cette Elo- 
quence qui lui venait du cceur si naturellement. 

Et en r^coutant Tempereur souriait, et en 
souriant il admirait sa femme ! 

VI 

Charney comptait les heures , les minutes , les 
secondes. II lui semblait que les plus legeres di- 
visions du temps s'amoncelaient I'une sur Tautre 
pour peser sur sa fleur et la briser. Deux jours 
etaient passes; le messager n'apportait point de 
nouvelles, et le vieillard lui-m6me, inquiet, tour- 
mente k son tour, ue savait qu'augurer de ce si- 
lence et de ce retard, supposait des obstacles, 
repondait du zele, du devouement de la personne 
chargee du message (sans designer sa fille tou- 
tefois), et teichait encore de faire renaitre dans le 

i5. 



Digitized by 



— 474 

cceur de son compagnon une esp^rance qai s'^tei- 
gnait dans le sien. 

— Teresa I mon enfant f que lui seFa-t-H done 
arriv^? r^p^tait-il avee desolation. 

Le troisiime jour s'^coula, et sa fiNe ne revint 
pas. 

Pendant toute la durde du quatriime, Girhardi 
ne se montra point h la petite fen^tre de la cour. 
Gharney ne put le voir, mais s'il eut attentive- 
ment pr6te Foreille, il auratt «ntenda peut-^tre 
les priires m^l6es de sanglots qu'adressait au ciel 
le pauvre pire, en acceptant le coup terrible qui 
venait de le frapper. 

On eut dit qu'un voile de deuil ^tait tombe 
soudain sur ce lieu de mis^re , ou naguire en- 
core, m^me en I'absence de la liberty, des rayons 
de joie et de bonheur apparaissaient par inter- 
valles. 

La plante avancait de plus en plus dans sa voie 
de destruction , et Gharney, inconsolable , assis- 
tait a Fagonie de Pieciola. II y avait chez lui 
double sujet d'abattement ; il craignait deperdre 
Fobjct de ses travaux, le charme de sa vie, et de 
s*^tre vainement avili ! Quoi ! vainement son front 
se serait courb^! II aurait mendi^ une grdce, 
prostern^ jusqu'i terre, et on I'aurait repouss^ 
du pied ! Gomme si tout se fut conjur^ eontre lui, 
Ludovic, autrefois si naif, si expansif,niaintenant 
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^vitait m^me dc lui adresser la parole. Taciturue 
et bourru, il venait, il montait, il passait, fumant 
a pleine pipe, sans le regarder k peine, et sem- 
blait lui en vouloir de son malheur. G'est que 
d'abord Ludovic, lorsqu*il eut connaissance des 
refus du commandant, pr^vit llnstant ou il ailait 
se trouver cntre son penchant et son devoir. II 
fallait que le devoir cut le dessus, et il se fit brutal 
et maussade pour se donner du courage. Aujour- 
d'hui, les rigueurs vont sans doute redoubler, et 
d'avance sa mauvaise humeur redouble. 

Ainsi en agissent communement ceux que 1'^- 
ducation n'a pas polis. lis compriment les elans 
g^n^reux de leur kme quand il leur faut accom* 
piir de rudes fonctions , plutot que dc cherchcr 
k en voiler la rudesse sous quelques formes de 
bienveiUance. Ge n'est point par des paroles que 
Ludovic a jamais donn<^ des preuves de la bont^ 
de son coeur, c'est par des actes. Les actes lui sont 
interdits, il se tait ; et la secrete piti6 qu'il ressent 
pour rhomme dont on le contraint d'etre le tyran 
subalterne, s'exhale en exc6s de colere centre cet 
bomme iui-m^mc. II s'cfforce dc se montrer in- 
sensible en devenant Tagcnt d'un ordre impitoya- 
ble. Si par la il s'attire la haine , eh bien , tant 
mieux! son devoir lui sera plus facile. II faut la 
guerre entre la victime et le bourreau , entre le 
captif et le ge61ier I 
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Quand viat Fheure du diner du prisonnier, 
Ludovic vit Gharney debout devant sa plante, 
dans une profonde et cruelle contemplation. II 
se garda bien de se presenter gaiement eomme 
autrefois, en saluant sa fiUeule des titres ca- 
ressants de Giovamtta^ de Fanciulettay ou en 
s'informant des nouvelles de mmsieur et de ma- 
dame; il traversa lu cour d'un pas rapide, affec- 
tant de croire Gharney dans sa chambre et de lui 
porter ses provisions en toute hdte« Mais a un 
mouvement qu'il fit, leurs yeux se rencontrerent, 
et Ludovic s'arreta surpris en voyant le change- 
ment survenu en si peu de jours dans les traits du 
prisonnier. L'impatience et I'attente avaient sil- 
lonne son front de larges rides, ses levres et sou 
teint decolor^s, ses joues maigries, lui impri- 
maient un caractere d'abattement que faisait res- 
sortir encore le desordre de sa barbe et de ses 
cheveux. Malgre lui, Ludovic resta quelque temps 
immobile pendant cet examen, et tout & coup, se 
rappelant sans doute ses grandes resolutions , il 
reporta son regard de Thomme a la plante, cligna 
de Toeil ironiquement , haussa T^paule avec un 
geste moqueur, sifBa un air, et il se disposait a 
reprendre sa route , quand d'une voix dolente , 
mais expressive : 

— Que vous ai-je done fait, Ludovic? lui dit 
Charney. 
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— A moi?... a moi?... Hen, r^pondit le ge6- 
lier, trouble de ce ton de reproche, et plus emu 
qu'il ne le voulait paraitre. 

— Eh bien! reprit le comte en s'avan^ant vers 
lui et s*emparant vivement de sa main, sau> 
vons-la ! il en est temps encore et j'ai trouv^ un 
moyen. Qui !... le commandant ne peut s'en alar- 
mer. II Tignorera meme. Procurez-moi de la 
terre, une caisse... nous enleverons les pavfe, 
mais pour un instant seulement. . . Qui le saura ? 
nous transplanterons... 

— Ta, ta, ta, fit Ludovic en retirant brusque- 
ment sa main : au diable la girofiee ! Elle nous a 
fait assez de mal a tous. A commencer par vous, 
qui allez retomber malade. Faites-vous-en de la 
tisane ; elle n'est plus bonne qu*a ca ! 

Gharuey lui lan^a un regard d'indignation et 
de mepris. 

— S'il ne s'agissait que de vous encore, pour- 
suivit Ludovic ; c'est votre affaire , a la bonne 
heure ! Mais ce pauvre homme, vous Taurez prive 
de sa fiUe... 11 ne la verra plus, et c'est a vous 
qu'il le doit. 

— Sa fille ! comment!... sVcria le comte, ou- 
vrant des yeux terrifies. 

— Oui, c'est ca, comment ! continua Tautre, 
posant a terre son panier de provisions, se croi- 
sant les bras et prenant Tattitude d'un homme 
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qui s'appp^te u gourmander vertement. On 
fouette les chevaux, et on ne veut pas que la voi- 
turc roule ; on lance le stylet, et on s'^tonne de 
la blessure. Trondediom ! o eke frascheria! Vous 
avez voulu ecrire k Fempereur; vous avez ^cnt; 
c'estbien. C'est contre Tordre du commandant; 
il vous punira comme il Tentendra. Rien de plus 
juste. Mais il vous fallait un messager pour por« 
ter votre lettre, puisque vous ne pouviez la por- 
ter vous-m£me. Ge messager, ce fut la 6i6- 
vanna, 

— Quoi! cette jeunefille... c'est elle !... 

— Faites I'etonn^. Pensiez-vous done que votre 
correspondance avec I'empereur allait avoir lieu 
par le te%raphe? On Temploie k autre chose. 
Tant il y a que le commandant a tout d^u- 
vert... Je ne sais comment... Par le guide sans 
doute, car la Giomnna ne pouvait courir seule k 
travers les routes. Maintenant, la porte de la ci- 
tadelle lui est ferm^e. Elle et son pere vivront se- 
par^s. A qui la faute? 

Gharney se couvrit la figure de ses deux mains. 

— Malheureux vieillard ! dit-il ; sa seule con- 
solation! Et sait-il?... 

— II sait tout depuis hier. Jugez s'il doit vous 
aimer. Mais votre diner refroidit. 

£t Ludovic releva le panier, qu'il transporta 
aussitdt dans le logis du prisonnier. 
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Le oomte tomba accabl^ sur son banc. I) eut 
un instant la pensee d'en finir d'un coup avec 
Picciola et de la briser lui-m^me. Mdisle courage 
lui faillit blentdt. Puis, una lueur d'espoir brillai^ 
encore eonfus^ment devant lui. Gette pauvre 
jeune fille qui s'est g^n^reusement ddvouee h sa 
cause, et h qui on fait si cruellement expier son 
zele h secourir un malheureux, elle est de retour. 
Peut-Atre a-t-elle pu s'approcher de rempereur. 
Qui, c'est cela ! Sans doute elle a reussi, et c'est 
ce qui a irrite le commandant contre elie ! S'il a 
entre les mains Fordre de la delivrance de Pic- 
ciola, pourquoi tarde-lril? Maisilfaudrabienqu'il 
ob^isse, si Tempereur le veut ! Oh I b^nie sois-tu, 
noble enfant ! malheureuse enfant s^par^ de ton 
pere... k cause de moi ! Oh ! la moiti6 de ma vie, 
je la donnerais pour toil... pour ton bouheur! 
Je la donnerais... seulement pour qu*on te rou- 
vrit'la porte de cette prison ! 



VII 

line demi-heure s'6tait a peine Coulee ; deux 
officiers civils, rev^tus de Fecharpe nationale, 
accompagn^s du commandant de F^nestrelle, se 
pr^ntent devant Gharney et Finvitent k monter 
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cliez lui. Lorsqu'ils furent dans sa camera j le com- 
mandant prit la parole. 

C'^tait un homme d'une forte corpulence, au 
front chauve et bombe, aux moustaches epaisses 
et grisonnantes. Cne cicatrice partant du sourcil 
gauche lui divisait la figure en deux, et venait 
se terminer inclusivement a la levre sup^rieure. 
Une longue redingote bleue k larges pans, bou- 
tonnde jusqu'en haut, des bottes k revers par- 
dessus le pantalon, un reste de poudre sur ses 
cheveux nattes de cdte, des boucles & ses oreilles, 
et des eperons k ses bottes (sans doute par signe 
distinctif, car, par raisons rhumatismales autant 
que par les exigences de sa place, il etait de 
fait le premier prisonnier de la citadelle), tel se 
mon trait a Fexterieur ce personnage, qui, pour 
toute arme, portait une canne a la main. Gommis 
hi la garde de detenus politiques, apparteiiant 
pour la plupart a des families distingu^s, il se 
piquait de bonnes manieres malgr^ de fr^uents 
acces d'emportement , et de beau langage, en 
d^pit de certaines consonnances fdcheuses. II se 
tenait le corps droit, avait la Toix forte et em- 
phatique , arrondissait le geste en saluant et se 
grattait le front en parlant. Ainsi fait , le capi- 
taine Morand, commandant de F^nestrelle, pou- 
yait encore passer pour ce qu'on appelle un beau 
militaire. 
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Au ton de courtoisie qu'il prit d*abord, k la 
tournure officielle de ses deux compagnons, Char- 
ney crut qu'ils lui apportaient les letlres de grdce 
de Picciola. 

Le commandant le pria d'attester si jamais il 
en avait mal use envers lui, dans Texercice de ses 
fonctions , par manque de soins, ou par abus de 
pouvoir. 

Ce pr^mbule ^tait de bon augure. Gharney 
attesta tout ce qu'il voulut. 

— Vous le savez, monsieur, lors de votre ma- 
ladie, tous les secours vous ont et^ prodigu^s ; 
s'il ne vous a pas plu de vous soumettre aux or* 
donnanees des mMecins, la faute n'en est ni k 
eux, ni a moi. J'ai pens^ que votre convales- 
cence s'ach^verait plus facilement avec le grand 
air et Texercice, et liberty presque entiere vous 
fut accord<^e d'aller et de venir dans votre cour. 

Charney le salua, comme pour le remercier; 
mais rimpatience contractait ses levres. 

— Cependant, monsieur, poursuivit le com- 
mandant, du ton d'un homme dontia d^licatesse 
a et^ bless^e, dont les ^gards ont dte m^connus, 
vous avez enfreint les lois reglementaires de la 
maison, que vous nc pouviez ignorer pourtant; 
vous avez failli me compromettrc dans ma res- 
ponsabilit^ vis-k-vis de M. le gouverneur du 
Pi^mont , le general Menou , et m^me vis-a-vis 

PICCIOLA. 16 
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de Tempereur, en faisant parvenir a Sa Majeste 
un placet... 

— Parvenir! II Fa done re^u? interrompit 
Charney. 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien?... 

£t le malheureux tressaillait d'esp^rance. 

— Eh bien, r^pondit le commandant, pour cc 
fait seul, vous allez £tre transport^ dans une des 
loges du vieux bastion ou vous resterez au secret 
durant un mois. 

— Mais enfin , s'^ria Charney , essayant de 
lutter encore contre la cruelle realite qui le d6~ 
pouillait de ses dernieres illusions, I'empereur, 
qu'a-t-il dit? 

— L'erapereur ne s'occupe point de pareilles 
fadaises^ lui fiit-il d^daigneusement repondu. 

II prit la chaise unique dont sa chambrc 
etait meubiee, s'assit, et ce qui se passa ensuite 
autour de lui parut a peine distraire son atten- 
tion. 

— Ce n'est pas tout. Vos moyens de commu- 
nication connus , vos relations avec le dehors de- 
voilees, ii est naturel de penser que votre corres- 
pondance s'est ^tendue plus loin. Avez-vous ^crit 
a d'autres persounes qu*ii Sa Majesty? 

Charney ne repondit pas. 

— Une visite a ^t^ ordonnee, continua le com- 
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inandant d'un ton plus sec, et ces messieurs que 
voici, dd^u^ par le gouverneur de Turin, y 
vont proc^der sur-le-champ, en votre presence, 
comme le veut la loi. Avant Fexecution de oet 
ordre, d&irez-vous faire des revelations? EUes ne 
peuvent qu'^tre favorables h votre cause. 

M^me silence de la part du prisonnier. 

Le commandant fronca les sourcils ; son front 
cfaauve se plissa dans toute sa hauteur, et se tour- 
nant vers les envoyes de Menou : 

— Allons! messieurs, dit-il. • 

Tous deux se mirent aussit6t en devoir de vi- 
siter depuis la cheminee et la paillasse du lit, 
jusqu'k la doublure des v^tements du comte. 
Pendant ce temps, le commandant, se promenant 
pas k pas dans T^troite chambre, frappait alter^ 
nativement du bout de sa canne chaque carreau 
du plancher, afin de juger s'ils ne recouvraient 
pas quelques excavations secretes, destinies k re- 
celer des papiers importants, ou m^me les pr^pa- 
ratifs d'une evasion. II se rappelait Latude et les 
autres ^chapp^s de la Bastille. Lk, des fosses lar- 
ges et profonds, des murs de dix pieds d'epais- 
seur, des grilles, des contrescarpes, des mAche- 
coulis, des remparts heriss^s de fer et de canons, 
des sentinelles k toutes les poternes, sur tous les 
parapets, n'avaient rien pu contre la perseve- 
rance d'un homme arme d'une corde et d'un 
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clou. La bastille de Fdnestrelle ^tait loin de pou- 
voir presenter une pareille ceinture de surete. De- 
puis 1 796, ses fortifications n'existaientplusqu'en 
partie, et a peine si quelques soldats faisaient le 
guet autour de ses murailles ext^rieures. 

Apres des recherches, prolongees autant qu*il 
etait possible de le faire dans un pareil logis, on 
ne d^couvrit rien de suspect , sinon une petite 
bouteille en verre blanc, contenant une liqueur 
noiratre , sans doute Tencre du prisonnier. 

Interrogesurlesmoyens employes par lui pour 
se mettre en possession de cette encre , celui-ci 
se tourna sur sa chaise du c6te de sa fenetre , et 
se mit k promener en mesure ses doigts sur les 
vitres , sans repondre autrement k la question. 

Restait a visiter la cassette. On lui en denianda 
la clef. II la laissa tomber plut6t qu'il ne la donna. 

Le commandant n'avait plus de courtoisie, ni 
dans son geste, ni dans son regard. L'indignation 
lui montait k la gorge. La figure pourpre, les yeux 
animus, il se demenait dans le petit espace, bou- 
tonnait et d^boutonnait sa redingote avec des 
mains tremblantes, comme pour imposer une 
distraction au vif transport de, colere qui s'elevait 
en lui. 

Soudain, par un mouvement spontane, les 
deux sbires judiciaires, occupes a Tinventaire de 
la cassette, la tenant d'une main , la fouillant de 
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Tautre , se rapprochent vivement de la fenfire , 
pour mieux verifier au jour, et, la joie au front, 
s'^crient ensemble : 

— Nous tenons ! nous tenons ! 

Alors tirant d'un double fond une assez grande 
quantum de mouchoirs, tous noircis d'une ecrlture 
fine et serr6e, ils pensent avoir decouvert les 
preuves d'une vaste conspiration. 

A la vue de ces precieuses archives profanees, 
Gharney se leve, etend le bras comme pour les 
ressaisir, ouvre la bouche... puis, se calmant 
tout h coup, il se rassied et reste immobile, sans 
avoir prononc^ un mot. Mais ce premier elan si 
expressif a suffi au commandant pour lui faire 
attacher une haute importance a cette capture. 
Par son ordre, les mouchoirs sont ddpos^s sur- 
le-champ dans des sacs ^tiquetds et scelles, on 
confisque la bouteille et jusqu'au cure-dent. Un 
rapport est dress^. Gharney, invito k le signer 
pour en attester Texactitude, refuse par un geste. 
Actc est pris du refus , et il lui est enjoint de se 
reudre k Tinstant m^me a la loge du vieux bas- 
tion. 

Ah ! combien ce qui se passait alors dans la 
t^te du prisonnier ^tait pcnible, vague, confus ! 
Lui<m^me ne s'en pouvait rendre compte que 
comme d*un sentiment de douleur dominant tous 
les autres. II n'avait meme pas eu un sourire de 

16. 
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piti6 a dopner au triomphe de ees hommes , si 
Cievs d'emporter, comme pi^cs de procedure, 
aomme preuves d'un complot, ses observations 
|5ur sa plante! On le separait de ses souvenirs! 
L'amant h qui Ton enleve les lettres et le portrait 
d'une maitresse adoree qu'il nc doit plus revoir, 
peut seul comprendre I'angoisse profonde du 
prisonnier. Pour sauver Picciola, il a compromis 
son orgueil, son honneur, il a bris^ le cceur d'un 
vieillard et I'existence d'une jeune fille ; et de ce 
qui Favait rattache k la vie, rien ne lui reste, pas 
m^me ees lignes trac^es par lui,et qui resumaient 
ses saintes etudes ! 

Vlll 

L'intercession de Josephine n'avait done pas ^te 
aussi puissante qu'elle promettait de I'^tre d'a- 
bord? Non. Apres sa douce plaidoirie en favour 
de la plante et du prisonnier, lorsqu'elle remit 
le mouchoir contenant la missive entre les mains 
de Napoleon, celui-ci se rappela les singuli^res 
distractions , offensantes pour son orgueil , que 
Fimp^ra trice avait cues le matin m^me, durant 
les c^r^monies guerriires de Marengo, et la 
signature de Gharney redoubla la fdcheuse im- 
pression qu'il en ressentit. 
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— Cel homme est-il devenu fou ? avait-il dit , 
et quelle comedie prdtend-il jouer avec moi? Un 
jacobin botaniste ! il me semble entendre encore 
Marat s'extasiersurlesbeaut^s de la nature cham- 
p^tre, ou voir Goutbon se presenter h la Conven- 
tion avec une rose a sa boutonniere ! 

Josephine voulut elever la voix , et r^clamer 
contre ce titre de jacobin, si legerement donne au 
noble comte ; mais dans ce moment , un cham- 
bellan vint prevenir I'empereur que MM. les 
generaux , ainsi que les ambassadeurs et deputes 
des provinces italiennes, Tattendaient dans le 
salon de reception. II se h^ta de les rejoindre, et 
inspire bien plus par leur presence que par le 
contenu de la petition , il prit occasion du nom 
du p^titionnaire pour faire une sortie vigoureuse 
contre les ideologues , les philosophes , revenant 
encore sur les jacobins, qu'il saurait bien, disait- 
il, mater et amener a merci ! Et il elevaitla voix 
d'un ton de resolution et de menace , non qu'il 
ful aussi vivement anime qu'il le faisait paraitre; 
mais, habile k profiter des circonstances , il 
voulait que ses paroles fussent entendues et repe- 
ls, surtout par Fambassadeur prussien, present 
a cette assemblee. G'etait son acte de divorce 
avec la revolution qu'il proclamait ik ! 

Pour complaire au maitre, chacun rencherit 
sur ses discours. Le general , gouverneur de Tu- 
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rin, surtout, Jacques-Abdallah Menou, oubliant, 
ou plut6t reniant ses anciennes comictions , se 
repandit en brusques attaques contre les Brutus 
des clubs et des tavernes d'ltalie et de France, et 
ce fut bient6t , dans le cercle imperial , un cho- 
rus unanime d'imprecations viruientes contre les 
conspirateurs, les revolutionnaires, les jacobins, 
tel que Josephine se sentit troublee un instant 
devant ce terrible orage qu'ellevenaitdesoulever. 
Remise de sa terreur, elle s'approcha de Foreille 
de Napoleon , et d'une voix demi-railleuse : 

— Eh! sire, dit-elle, pourquoi done tout cc 
bruit? II ne s'agit ni de jacobins, ni de revolu- 
tionnaires, mais d'une pauvre fleur qui n'a ja- 
mais conspire contre personne. 

L'empereur haussa les ^paules. 

— Croit-on me duper par de pareilles sornet- 
tes? s'ecria-Ml; ce Charney est un homme dan- 
gereux , mais non pas un niais ! La fleur est le 
pretexte... Le but, rejilevement des paves! c'est 
une evasion qu'il prepare sans doute. Vousy veil- 
lerez, Menou. Et comment cet homme a-t-il pu 
ecrire sans que sa demande passsit par les mains 
du commandant? Est-ce ainsi que la surveillance 
s'exerce dans les prisons d'Etat? 

L'imperatrice essaya encore de defendre sa 
protegee. 

— Laissons cela. madame, dit le maitre. 
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£t Josephine interdite , d6courag^e , se tut et 
baissa les yeux sous le regard qu'il venait de lui 
adresser. 

Menou, gourmande par Tempereur, n'avait pas 
manage les reproches au capitaine- commandant 
de la citadelle de Fenestrelle , et celui-ci , k son 
tour , s'^tait hdte de sevir contre les prisonniers 
auxquels il devait d'avoir recu de si vertes r^pri- 
mandes. D^j& separe de sa fille, qui, le coeur plein 
d'espoir, n'avait revu les donjons de la forteresse 
que pour recevoir Fordre de quitter sur-le-champ 
le territoire de Fenestrelle , et de n'y plus repa- 
raitre, Girhardi avait le matin m^me 6t6 soumis 
comme Gharney a une visite domiciliaire ; mais il 
n*en ^tait rien r^sult^ de compromettant pour 
lui. 

Quant au comte , des Amotions plus penibles 
que Fenlevement de ses raanuscrits lui ^taient 
encore r^ervees. 

Lorsque, pour se rendre a la loge du bastion, 
il fut descendu dans le prdau, a la suite du com> 
mandant et de ses deux acolytes, soil quele capi- 
taine Morand n'y eut pr^te nulle attention en 
arrivant, soit plut6t qu'il se voulut venger du si- 
lence obstin^ de Gharney durant la visite, sa co- 
lere sembla redoubler k la vue des fr^les echafau- 
dages ^lev^s autour de la plante. 

— Qu'est-ce que tout cela? dit-il a Ludovic, 



Digitized by 



— i90 — 



accouru aussit6t, sur son ordre ; est-ce ainsi que 
Yous surveillez les prisonniers ? 

— Ca , mon capitaine? repond avec une sorte 
de grognement et d'hesitation le ge61ier, retirant 
d'une main sa pipe de sabouche, tandisqu'il porle 
Tautre a son bonnet , comme au salut militaire : 
c'^st la plante que vous savez... qui est si bonne 
pour la goutte et autres maladies. 

Puis faisant graviterses bras dans un sens con* 
traire au mouvement precedent , il laissa glisser 
sa main droite le long de sa poitrine , jusqu*k sa 
cuisse, et la gauche, en se relevant, remit la pipe 
a sa place habituelle. 

— Malepeste ! reprit le capitaine, si on laissait 
faire ces messieurs , les chambres et les preau^i; 
de la citadelle deviendraient des jardins , des me- 
nageries , des boutiques , et se transformeraient 
en champ de foire ! Allons, faites disparaitre cctte 
mauvaise herbe, ainsi que tout ce qui Tentoure! 

Ludovic regarde tour h tour la plante , Char- 
ney, le capitaine; il veut murmurer quelques 
mots de justification. 

— Taisez-vous ! lui crie ce dernier, et obeisse^ 
sur-le-champ ! 

Ludovic se tait. II retire de nouve au sa pipe de 
sa boucbe, T^teint, la secoue , la depose sur Tun 
des rebords de la muraille , et se prepare a exe- 
cuter Tordre. 
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11 dte sa veste, son bonnet, se frottc les mains, 
pour se donner du courage. Tout a coup, comme 
s'il se fut retremp^ k la colere de son chef, il 
saisit, il enleve les nattes et les paiUassons : il les 
dechire, il les disperse dans la cour avec une sorte 
d'emportement. Vient le tour des 6tais qui ser- 
vaient a les soutenir ; il les arrache Tun apres 
Tautre , les brise sur son genou , les jette k ses 
pieds. II semble, k le voir, que son ancienne 
affection pour Picciola s'est changee en haine, et 
que lui aussi a une vengeance k exercer. 

Pendant ce temps, Gharneyse tenait immobile, 
les yeux avidement fix^s sur sa plante mise k de- 
couvert, comme si son regard devait la prot^ger 
encore. 

La journ^e avait ^te fraiche, le ciel nuageux ; 
la tige s'etait redressee depuis la veille , et dii 
sein des branches fletries sortaient de petits ra- 
meaux verdoyants. On eut dit que Picciola pre- 
nait des forces pour mourir ! 

Quoi [ Picciola , sa Picciola ! son monde r^el el 
son monde d'illusion , le pivot sur lequel tournait 
sa vie , Taxe qui faisait rayonner sa pensee , ello 
ne sera plus ! Et lui , pauvre captif dont la Provi- 
dence avait suspendu Texpiation , il lui va done 
falloir s'interrompre dans son vol vers les spheres 
de la vraie science ! Comment occupcra-t-il ses 
tristes loisirs maintenant? Qui remplira les vidos 
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de son coeur? Picciola , le d^rt peuple par toi 
redevient le desert ! Plus de projets , plus d'etu- 
des, plus de songes enivrants, plus d'observations 
a inscrire, plus rien h aimer ! Oh ! que sa prison 
a lui sera ^troite ! que I'air qu'on respire y sera 
lourd! Ge n'est plus qu'un tombeau; celui de 
PiccioJa ! Quoi ! ce rameau d'or, ce rameau si- 
byllin , qui a chass^ loin de lui les demons mal- 
faisants dont il ^tait obs^d^, il ne sera plus \h 
pour le defendre contre lui-m^me. Le philosophe 
incredule et desenchante devra-t-il vivre encore 
de son ancienne vie, avec ses pensees ameres, et 
face h face avec le neant? Non! plut6t mourir 
que de rentrer dans cette nuit froide d'ou elle 
m'a tire ! 

£n ce moment , Charney vit comme une ombre 
apparaitre a la petite fenetre grillee. G'etait le 
vieillard. 

— Ah ! se dit-il , je lui ai ravi son seul bien , 
je Fai priv^ de sa fille! II vient jouir de mon 
tourment , me maudire , sans doute ! N en a-t-il 
pas le droit? et qu*est done mon malheui* pres de 
son desespoir? 

Lorsqu'il se tourna de ce cdt^, il Taper^ut 
^treignant les barreaux de ses mains ddbiles, 
tremblantes d'^motion. Charney n'osait lever le 
front pour crier grace du coeur k ce seul homme 
dont il eut voulu conserver Testime ; il craignait 
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de trouver sur cette noble figure le signe m^rit^ 
du reproche ou celui du diedain , et quand leurs 
yeux se rencontrArent , au regard plein de tendre 
compassion que lui adressa le pauvre pere , ou- 
blieux de ses propres douleurs pour parlager 
celle de son compagnon d'infortune , il se sen tit 
remuer jusqu'au fond des entrailles, et deux 
larmes, les seules qu'il eut jamais r^pandues, 
jailHrent de sa paupi^re. 

Ges larmes lui etaient douces ; mais un restc 
de fiertd les lui fit essuyer viveraent. II craignit 
d'etre soupconn^ d'une Mche faiblesse par ces 
hommes dont il etait entour^. 

De tous les t^moins de cette scene , les deux 
sbires seuls, spectateurs indifferents, ne sem- 
blaient rien comprendre a ce drame auquel ils 
assistaient. lis examinaicnt tour h tour le prison- 
nier, le vieiliard, le commandant , le ge61ier, s'^- 
tonnaientdes Amotions vives et diverses emprein- 
tes sur toutes ces figures , et se demandaient 
tout bas si quelque cachette importante ne devait 
pas exister sous cette herbe si bien barricadee. 

Gependant Fosuvre fatale s'achevait. Excite par 
le capitaine, Ludovic avait essay^ d'enlever les 
appuis du banc rustique ; mais ils opposaient re- 
sistance. 

— Un merlin ! prenez un merlin I cria le capi- 
taine. 

i7 
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Ludovic en prit un ; il lui 6chappa des mains. 

— Finissons-en, morbleu ! rdpeta Fautre. 

Du premier coup le banc craqua ; au troisieme 
il etait abattu. Alops, Ludovic se courba vers la 
plante , seule restee debout au milieu des debris. 
Le comte ^tait hAve , d^fait ; la sueur ruisselait 
de son front. 

— Monsieur ! monsieur ! pourquoi la tuer? Ella 
va mourir! s'6cria-t-il enfin redescendu encore 
une fois a F^tat de suppliant. 

Le capitaine le regarda , sourit ironiquement, 
et k son tour ne repondit rien. - 

— Eh bien ! reprit Charney avec violence , je 
veux la briser I je veux Tarracher moi-m^me ! 

— Je vous le defends I dit le capitaine avec 
sa forte voix. 

Et il ^tendit sa canne devant Charney, comme 
pout placer une barriere entre le prisonnier et sa 
compagne. Alors, sur son geste imp6ratif, Ludo- 
vic saisit Plcciola de ses deux mains pour la de- 
raciner du sol. 

Charney, atterre, aneanti , attacha de nouveau 
ses yeux sur elle. 

Au has de la tige , vers les derniers rameaux , 
la ou la seve pouvait toujours monter, une petite 
fleur venait de s'entr'ouvrir brillante et nuanc^e. 
Dejk, les autres pendaient abattues sur leurs 
pedoncules brises. Seule elle avait vie encore. 
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seule elle n'etait point froissee , comprimee , 
etouffS^e entre les mains larges et rudes du geo- 
lier. Sa corolle, k peine voilee de quelques feuilles, 
du milieu desquelles elle ressortait par ses cou- 
leurs tranchees , s'epanouissait , tournee vers 
Chamey. II en crut senlir les parfums, et, les 
paupi^res humides de larmes , il la vit scintiller, 
grandir, disparaitre et se remontrer. 

L'homme et la plante ^changeaient un dernier 
regard d'adieu. 

Si , en ce moment ou tant de passions et d'in- 
ter^ts s'agitaient autour d'un faible vegetal , des 
hommes ^taient apparus soudain dans cette cour 
de prison , ou le ciel ne jetait alors que des teintes 
sorabrcs et blafardes, au tableau qui auraitfrappe 
leur vue , k Taspect de ces gens de justice , rev^- 
tus de leurs echarpes tricolores , de ce chef mili- 
taire dictant ses ordres impitoyables, n'auraien t-ils 
pas cru assister h quelque execution secrete et 
sanglante, ou Ludovic jouait le role du bour- 
reau , et Chamey celui du criminel a qui Ton 
vient de lire sa sentence? Oui , n'est-il pas vrai ?* 
Eh bien ! ces hommes , ils viendront 1 lis viennent ! 
les voili ! 

L'un , c'est un aide de camp du general Menou ; 
Tautre , un page de I'impera trice. La poussiere 
qui les couvre dit assez qu'ils ont fait bonne dili- 
gence pour arriver. 
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II ^tait temps ! 

Au bruit qui signale leur entree, Ludovic 
l^che Picciola , releve la tete , et Gharney et lui 
seregardent, pMes tous les deux! 

L'aide de camp remit au capitaine un ordre 
du gouverneur de Turin ; le capitaine en prit 
connaissance , pa rut saisi d'un mouvement d*h^- 
sitation , fit deux tours dans le pr^u en agitant 
sa canne , compara le message qu'il venait de 
reccvoir ayec celui qu'il avait re^u la yeille , puis 
cnfin , apres avoir, k plusieurs reprises , fait 
monter et descendre ses sourcils en t^moignage 
de grand ^tonnement , il affecta un air semi- 
courtois , se rapprocha de Gharney et d^posa gra- 
cieusement entre ses mains la lettre du g^n^ral. 

Le prisonnier, palpitant d'^motion, lut a haute 
voix ce qui suit : 

« Sa Majesty Terapereur et roi vient de me 
transmettre I'ordre, M. le commandant, de vous 
faire savoir qu'il consent enfin a la demande du 
• sieur Gharney, relative k la plante qui croit 
parmi les pav& de sa prison. Geux qui la g^nent 
seront enleves. Je vous charge de veiller a I'ex^ 
cution du pr&ent ordre , et de vous entendre a 
ce sujet avec le sieur Gharney. » 

— Vive I'empereur ! cria Ludovic. 
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— Vive Fempereur ! murmura une autre voix 
qui semblait sortir de la muraille. 

Pendant cette lecture , le commandant s'ap- 
puyait de la hanche sur sa canne , pour se donner 
un maintien ; les deux hommes en ^charpe , ne 
pouvant encore trouver le mot de tout ceci , sem- 
blaient confondus et cherchaient en eux-m^mes 
par quels moyens ils rattacheraient ces ^v^ne- 
ments h la conspiration r^v^e par eux ; Taide de 
camp et le page se demandaient pourquoi on les 
avait fait venir si vite. Enfin , ce dernier s'adres- 
sant k Gharney : 

— II y a une apostille de Timp^ratrice , lui 
dit-il. 

Et Gharney lut sur la marge : 

«' Je recommande M. de Gharney aux bons 
soins de M. le capitaine Morand. Je lui serai 
particulierement reconnaissante de ce qu'il you- 
dra bien faire pour adoucir la position de son 
prisonnier. 

u Signe Josi£phine. » 

— Vive rimperatrice ! cria Ludovic. 
Gharney baisa la signature, et tint quelques 

instants le message sur ses yeux. 

17. 
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Le commandant de Fenestrelle avait repris 
l0Ute sa courtoisie envers le prot^gd de Sa Majeste 
riiiip<$ratrice et reine. Non-seulement Charney 
li'jrila point occuper la loge du bastion , mais on 
Tautorisa k reconstruire les echafaudages et les 
libris dont plus que jamais Picciola languissante, 
a demi transplant^e , r^clamait le secours. Les 
fureurs du capitaine Morand contre Thomme et 
la plante s'^taient si bien calm^es , que chaque 
matin , Ludovic venait de sa part demander au 
prisonnier s'il n'avait rien a ddsirer et comment 
se portait la Picciola. 

Usant de cette bonne volont^, Cbarney obtint 
de sa munificence des plumes , de Tencre , du pa- 
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pier, afin de relater sur nouveaux frais, par le 
souvenir , ses etudes et ses observations de phy- 
siologie vegetale ; car la lettre du gouverneur de 
Turin n*annulait point le droit d'enqu^te et de 
saisie; les deux sbires judiciaires avaient emporte 
ses archiveS'Sur toile, et, apres un examen appro- 
fondi, declarant ne pouvoir, malgre kurs efforts, 
trouver la ckf de cette correspondance, ils avaient 
depeche le tout vers Paris, au ministre de la 
police , pour etre comment^ , analyse , dechiffre , 
par de plus habiles et de plus experts qu'eux. 

Une privation autrement importante, car il n'y 
put supplier aussi facilement, fut encore iniposee 
a Gharney. Le commandant, punissant Girhardi 
des reprocbes adress^s a lui par le g^n6ral Menou 
sur son ddfaut de surveillance, Tavaitfaitrel^uer 
dans une autre partie de la forteresse , oA il ne 
pouvait communiquer avec personne. Cette sepa- 
ration , qui jetait le vieillard dans un complet 
isolement, retombait sur le coeur de Charney 
comme un remords, et paralysait I'efifet des fa- 
veurs du capitaine. 

II passait une grande partie de sa journ^e les 
yeux attaches sur la grille et sur la petite fenetre 
close. II y croyait voir encore le bon vieillard au 
moment ou, avec effort, passant son bras a travers 
les barreaux inferieurs , il avait essaye vainement 
de lui faire toucber une main amie; il voyait sa 
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supplique a Fempereur froler le mur et remonter 
jusqu'a cette grille , au bout d'un cordon , pour 
aller de lui a Girhardi , de Girhardi a Teresa , de 
Teresa a I'imperatrice ; et derriere ces barreaux, 
brillait et s'animajt de nouveau ce regard de pitie 
et de pardon qui Tetait venu soutenir recemment 
au milieu de ses angoisses, et il entendait ce cri 
de joie sortir d'un coeur bris6, quand la grace dc 
Picciola ^tait enfin venue ! Cette grdce, c'est h lui, 
c'est k eux qu'il la doit, et de cette tentative insen- 
see, qui ne pouvait profiter qu'a Charney, seuls 
il ont ete punis, punis cruellement ! Pauvre pere ! 
pauvre, pauvre jeune fille ! 

£lle aussi se montrait souvent a lui , ^ cette 
m6me place oii il Tavait vue apparaitreun instant, 
au sortir de ce r^ve penible qui lui predisait la 
mort de sa plante. Alors, dans le trouble de ses 
id^es , il lui sembla decouvrir en elle tons les 
traits de la Picciola de ses songes , et c'est encore 
ainsi qu'il croit la revoir aujourd'hui. 

Un jour que le prisonnier se nourrissait de ces 
douces visions , quelque chose s'agita derriere le 
vitrage terne et depoli ; on ouvrit la petite fene- 
tre ; une femme se montra a la grille. Elle avait 
la peau brune et terreuse, un goitre enorme et 
des yeux avares et m^chants. C'etait la femme de 
Ludovic. 

Depuis ce temps, Charney n'y vit plus rien. 
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Degagee de ses entraves , entouree de bonne 
lerre, largement encadree dans ses paves, Picciola 
reparait ses d^sastres, se redressait, et sortait 
trioinphante de toutes ses tribulations. Elle y 
avait perdu ses fleurs ndanmoins, h Texception de 
la petite fleur qui , la derniere, s'etait ouverte au 
bas de la tige. 

Devant son terrain agrandi , devant la graine 
qui se gonflait, qui murissait dans le calice, Char- 
ney pressentait de nouvelles et sublimes ddeou- 
vertes, et revait meme au dies seminalis, k la 
fete des semailles ! (]ar maintenant le terrain ae 
manque plus ; il est plus que suffisant pour Pic> 
ciola ; elle pent devenir mere , et voir ses filles 
croitre sous son ombre ! 

En attendant ce grand jour, il est possede du 
desir de connaitre le nom veritable de cette com- 
pagne, avec laquelle il a passe de si doux in- 
stants. 

— Quoi ! ne pourrai-je done jamais donner a ' 
Picciola 5 la pauvre enfant trouvee , ce nom dont 
la science ou Tusage Font dotee d'avance , et 
qu'elle porte en communaute avec ses soeurs des 
plaines ou des montagnes? 
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Le commandant I'etant venu visiter , Charney 
lui paria du d^ir qu'il avait de posseder un ou- 
vrage debotanique. Sans se refuser &sa demande, 
I'autre , youlant mettre sa responsabilit^ h con- 
vert, songea d'abord k obtenir Tautorisation du 
gouverneur du Pidmont ; et Menou , non-seule- 
ment s'empressa de la lui donner complete, mais 
encore il lui envoya de la bibliotheque de Turin 
une masse ^norme de volumes , pour aider le 
prisonnier dans ses recherches. 

« Esperant, dcrivait-il, que Sa Majeste Pim- 
pSratrice et reine, Ms-versee elh-m4me dans ce 
genre de connaissanceSy comme dans bien dtautres, 
neseraitpas fdcheedesavotr le nom de cette fleur, 
d laquelk eUes'dtatt sivivementintiressee. » 

A la vue de cet amas de science que lui apporta 
Ludovic, ployant sous le faix, Cbarney sourit. 

— Est-il done besoin de si grosse artillerie , 
dit-il , pour contraindre la fleur h me dire son 
nom? 

N^nmoins, c'est avec un sentiment de plaisir 
qu'il pose encore une fois sa main sur des livres. 
II lesfeuillette avec ce fr^missement d'amour qu'il 
avait ressenti naguere, quand le savoir etait pour 
lui chose myst^ieuse et desirable! Depuis si 
longtemps , il n'a pu promener ses yeux sur des 
caracteres d'imprimerie ! D^jk, dans sat^te, fer- 
mentail un projet d'etudes saintes et douces ! 

18 
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— Si jamais Je sors de ces lieux, se dit-il, je 
serai botaniste ! La, plus de ces controverses sco- 
lastiques et p^dantesques qui vous egarent au lieu 
de vous eclairer. La nature doit se montrer la 
meme k tous ses disciples, toujours vraie quoique 
changeante, toujours belle quoique nue ! 

Et il interroge ces livres nouveau venus, leur 
demandant aussi h eux leurs titres et leurs noms. 
G'^tait le Species plantamm de Linn^ , les Imti- 
tutiones ret herbarice de Tournefort, le Theatrum 
botankum de Bauhin, puis la Phytographia y la 
Dendrologiaj VAgrostographia , de Plukenet, 
d'Aldrovande et de Scheuchzer; puis d'autres 
livres Merits en fran^ais ou en italien. 

Quoique un pen effray^ de cet appareil tout 
scientifiquc, Gharney ne se d^couragea pas , et, 
pour se preparer des recherches plus serieuses, 
il ouvrit tout d'abord le plus mince volume, afin 
d'y cbercber au hasard , dans la table , les plus 
charmantes denominations que puisse porter un 
y^^tal. 

Qu'il eut voulu se trouver le maitre de cboisir 
dans ce calendrier floral , entre Alc^a , Alisma , 
Andryala, Bromelia, Gelosia, Goronilla, £uphra< 
sia, Helvella, Passiflora , Primula , Santolina, ou 
tout autre nom doux a la levre , harmonieux k 
ToreiJle ! 

La crainte lui vient tout k coup dans I'esprit, 
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que sa plante ne porte , avec un nom bizarre et 
disgracieux , une terminaison masculine ou neu- 
tre, ce qui eut brouill^ toutes ses id^ k Tegard 
de 8on amie, de^sa oompagne. 

Que deviendrait la jeune fille de ses r^Ves , s'il 
allait falloir lui appliq^ier uae ddsignation cdoiine 
Eumex ohtusifoliuSj ou^dtyritmUufQSC^amu^ ou 
Gossypium, ou Cynoglosmm, ou Cucubalus, Cm- 
chrus, Bums ! ou m^me quelque nom francais 
plus barbare encore , lei que Arr^te-boouf , At- 
trape*mouche, Herbe k pauvre homme , Bec-de- 
grue , Casse-lunette , Dent de-chien , Langue-de* 
cerf ou Fleur de coucou ! N*y aurait-il pas \k de 
quoi le desenchanter k jamaia ? Non ! il ne ri&- 
quera point une semblable ^preuve ! 

Malgr^ lui, pourtant, il reprenait tour k tour 
chaque Yolume , I'ouvrait , le feuilletait de nour^ 
Ycau , s'extasiant devant lesmerveillesinnombra- 
bles de la nature , s'irritant contre Fesprit sys- 
t^matique des hommes , qui , de cette ^tudc 
jusqu'alors si attrayante pour lui , avaient fait la 
science la plus rude , la plus technique , la plus 
embrouill^e de toutes les sciences ! 

Durant huit jours entiers , il tenta Taoalyse de 
sa plante pour arriver k connaitre son nom ; il 
n'y put reussir. Dans le chaos de tant de mots 
^tranges, rejete d'un systeme a I'autre , ^ar^ au 
milieu de cette lourde et vaste synonymic, y^- 
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ritable filet de Vulcain, qui eouvre la botaaique 
d*un reseau comme pour cacher ses charmes, et 
pese sur elle au point de F^touffer, en vaia ii con- 
sulta tous ses auteurs les uns apr^s les autres; 
descendant de la classe h Tordre , de Tordre k la 
famille , de la famille au genre , du genre a Tes^ 
pece, sans cesse il perdait la trace , et finissait 
toujours par maudire ses guides infideles, qui sou- 
vent n*^taient d'accord entre eux ni sur les carac- 
teres gen^raux, ni m^me sur Tusage et la deno- 
mination de chacune des parties du vegetal ^ ! 

Au milieu de ces investigations, mille fois re- 
nouvel^es, la petite fleur, la fleur unique, inter- 
rog^e p^tale par petale, fouill^ jusque dans son 
calice, se d^tacha tout k coup sous la main de 
Tanatyseur, du dissequeur, et tomba, emportant 
avec die les projets d'etude sur la graine, Tespoir 
des semailles, et la maternite de Picciola ! 

' Jc ne citerai ici qu'uo seui exemple de cctte singiili^re 
divergence d'opinions entre les botanistes. Pour les Atcle- 
piadet (famille des Apocynia), Liune regarde les ^cailles 
comme les diamines; Adanson prend les cornets poiur les 
filaments des etamhies , et les ecaiiles pour les. antheres; 
.lacquin peiise que les antheres sont enfermces dans les loges 
des Ecaiiles ^ Desfontaines regarde les corpuscules noirs 
comme les vraies antheres ; Richard , comme des stigmates 
mobiles; eqfin, Lamarck regarde les ecaiiles comme les eta- 
niines, el les deux logos de leur face interne comme les an- 
theres. 

Flore franfaise, t. Hi. p. 668. 
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Charney demeura constern^, et apr^ un long 
silence, apostrophant d'une voix <fmue et d'un re- 
gard courrouc^ les livres qu'il tenait encore ou- 
verts sur ses genoux : 

— Elle se nomme Picciola ! s'^ria-t-il , rien 
que Picciola , la plante du prisonnier , sa conso- 
latrice, son amie! Qu'a-t-elle besoin d'un autre 
nom, et que voulais-je done savoir? Insens^! 
quoi ! centre cette soif de connaitre , n'est-il done 
pas un remMe certain , et n'en peut-on guerir? 

Dans un mouvement de colere, saisissant Tun 
apres Tautre les livres qu'il avait devant lui , il 
les lan^a vivement centre terre. Un petit papier 
sortit des feuillets de Tun d*eux, et vola dans la 
cour. Charney le ramassa aussitdt. II contenait 
quelques mots, r^cemment trac^, et d'une ^ri- 
ture de femme. II lut ce qui suit : 

Esperez et dites d voire voisin d'esperer , car ni 
hit ni vom, je ne vous oublie, 

(EvangUe telon saint Mathieu. ) 

III 

Charney avait lu et relu vingt fois ce billet , 
dont le sens ne pouvait ^tre douteux, car parmi 

18. 
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les femmes une seule avail ^te pour iui tout ccBur 
et tout d^YOuement : et cette femme , il I'avait k 
peine entrevue, pensait-il, il ignorait le son de sa 
voix , et si , tout k coup , elle se fut prdsentde 
devant lui, il ne Teut pu reconnaltre sans doute. 
Mais par quel moyen , trompant la vigilance de 
ses argus, a-V>elle pu lui faire parvenir ces lignes ? 
Bites d voire voisin d'esp^rer. Pauvre fille qui 
n'osait noramer son pere ! Pauvre pere k qui il 
ne pourra m^me montrer le souvenir de sa fille ! 

En songeant k ce bon vieillard , dont il avait 
comble le malheur , dont il lui etait interdit dV 
doueir la peine, Charney se sentait navr^ de re- 
grets, et au milieu de ses nuits sans sommeil , 
ridde de Girhardi venait Tassaillir douloureuse* 
ment. 

Durant une de ces nuits, un bruit inaccoutum^ 
se fit entendre au-dessus de lui, dans la chambi*e 
de r^tage superieur, jusquc-la reside vide, et lui 
tint Tesprit rempli de conjectures plus bizarres 
les unes que les autres. 

Vers le matin, Ludovic entra dans sa chambre. 
Fair affair6, et quoiqu'il essayAt de contraindre 
ses traits h la discretion , ses yeux brillants et 
animes annon^aient une grande nouvelle. 

Qu'y a-tril? lui dit Charney , et que s'est-il 
passe la-haut cette nuit? 

— Oh ! ricn, gignor conte, rien ; sinon qu'il nous 
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est arriy^d'hierunerecruedeprisonniers, et que 
les logements vacants vont cesser de F^tre. Qui , 
poursuivit-il avee un ton emprunt^ de eommis^ 
ration , il vous va Moir partager la jouisance de 
votre cour avee un eooipagnon de captiyit6; mais 
rassurez-Yous, nous ne recevons ici que de braves 
gens... Quand je dis braves gens, reprilril aussi- 
t6t, c'est-2i-dire qu'il n'y a pas de voleurs parmi 
eux 1 Mais tenez, voiUi le nauveau qui vient vous 
fairesa visited'installation. 

A cette annonee inattendue , Gharney s'^tait 
lev6 , saisi de surprise , ne sachant s'il devait se 
r^jouir ou s*affliger de ce cbangement, quandsou- 
dain il vit entrer dans sa chambre... Girhardi! 

Tons deux seregard^rentcomme s'ils doutaient 
encore de la r^alit^ de cette rencontre, et au 
m^nie instant leurs quatre mains, press^ et con- 
fondues , t^moignirent du plaisir qu'ils eprou* 
valent k se revoir. 

— AUons, aliens, dit Ludovio en riant, je vois 
que la connaissance sera bient6t faite. 

Et il sortit , les laissant tons deux en extase 
I'un devant Tautre. 

Apr^ un moment de silence : 

— Qui done nous a riunis? dit Chamey. 

— C'est ma fille , je n'en saurais douter ! Et 
comment m*y tromperais-je? Tout ce qui m'arrive 
d'heureux dans la vie ne me vicntril pas d'elle? 
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Gharney baissa le front d*un air interdit, et ses 
mains presserent avec force celles du vieillard. 
Enfin , tirant de sa cassette un petit papier, il le 
lui pr^senta : 

— Gonnaissez-vous cette ecriture ? 

— G'est la sienne ! s'&ria Girhardi ; c'e«t celle 
de ma fille ! de ma Teresa ! Non, elle ne nous a 
pas oubli^s , et sa promesse n'a pas tard^ h se 
r^liser , puisque nous voili r^unis tous deux. 
Mais comment ce billet vous est-il parvenu ? 

Gharney le lui dit, et ensuite, par un mouve- 
ment irreflechi, il fit un geste comme pour ren- 
trer en possession du billet ; mais voyant Girhardi 
le tenir entre ses mains tremblantes d'^motioo , 
le lire lentement, mot par mot, lettre par lettre, 
le baiser cent fois , il comprit qu'il ne lui appar- 
tenait plus, et il en ^prouva au fond du coeur un 
vif sentiment de regret , qu'il ne sut comment 
s expliquer a lui-mdme. 

Les premiers moments passes, quand ils eurent 
epuis^ a Tegard de Teresa toutes leurs conjectu- 
res sur son sort , et sur le lieu habits par elle , 
Girhardi, promenant ses yeux avec un sentiment 
nai'f de curiosity sur le logement de son h6te, 
s*arreta devant chacune des inscriptions de la mu- 
raille. Deux d'entre elles avaient ei6 modifi^es 
dej^ ; il comprit Tinfluence de la plante et s'ex- 
pliqua aussit6t le r61e important qu'elle avait du 
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jouer pres du prisonnier. A sod tour il pril 
un charboQ. line des sentences contenait oes 
mots : 

Les homines se tiennent sur la terre comme^ 
plus tardy Us se tiendront dessous; les uns prks 
des autres, mats sans lims entre eux. Pour les 
corps J ce monde est une arene populeuse, ou Von 
se heurte de torn cdtes; pour ks cceurs , c'est un 
desert. 

II ajouta : 

Si Von n'a pas un ami ! 

Puis se retournant doucement vers son com- 
pagnon, il lui tendit les bras. 

Encore emu des pensees qui venaient de Tagi- 
ier, lecoBur palpitant, les yeux humides, Gharney 
s'y precipita , et tous deux scellerent ce saint 
pacted'amitie par une ^treinte vive et prolonged 

Le lendemain, ils dejeunaient ensemble, en 
t^te-it-tete, dans la camera du premier ^tage, Fun 
assis sur le lit, Fautre sur la cbaise, ayant entre 
eux la petite table sculptee , supportant alors , 
avec la double ration de la prison , une belle 
truite du lac, des^crevisses de la Cenise, une bou- 
teille de Texcellent vin de Mondovi, et un appe- 
tissant morceau de ce delicieux fromage de Mille- 
simo , connu dans toute Tltalie sous le nom de 
Rubiola. Cetait Ih unfestin pour des captifs! Mais 
Girhardi ne manquait point d*argent, ni le capi- 
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taine de complaisance, depuis de nouveaux or- 
dres Fcgus. 

Une causerie , pleine de confiance et de dou- 
ceur, s'etablit entre les deux amis. Jamais Char- 
ney n'a si bien et si longtemps savoure les plai- 
sirs de la table ; jamais repas ne lui a sembl^ si 
succulent. G*est que , si Fexereice et les eaux de 
r£urotas pouvaient servir d'assaisonnement au 
brouet noir des Spartiates, la presence et la con- 
versation d'un ami ajoutent mieux encore au 
gout des mets les plus fins. 

fiient6t, les confidences suivirent leur oours. 
lis s'aimaient dej^ si bien tons deux, quoique se 
connaissant a peine ! Sans y 6tre autremcnt ex- 
cite , sans hesitation, sans pr^ambule, seulement 
comme execution de ce contrat d'amiti^ pass6 la 
veille, Cbarney raconta les travaux orgueiUeux 
et les folies vaniteuses de sa jeunesse. Le vieillard 
prit la parole h son tour, et confessa de m^me les 
premieres erreurs de sa vie. 

IV 

Giriiardi etait n^ h Turin , ou son p^re poss^- 
dait de vastes manufactures d'armes. Le Pi^mont 
a de tout temps servi de passage aux marchan- 
dises et aux idees qui vont de France en Italic, 
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comme aux idees et aux marchandises qui Tont 
d'ltalie en France. De cela, il reste toujours 
quelque chose en route. Le vent de France avait 
souffle sur son pere ; il ^tait philosophe , voltai- 
pien , r^formiste; le vent d'ltalie avait souffle sur 
sa mere ; eile etait devote h Texces. Quant k lui, 
pauvre enfant, les aimant, les respectant, les 
ecoutant tous deux avcc la m^me confiance, il 
devait necessairerrent participer des deux na- 
tures ; c'est ce qui lui arriva. R^publicain devot, 
il r^vait le r^gne de la religion et de la liberty , 
alliance fort belle sans doute ; mais il I'entendait 
a sa maniere, et il avait vingt ans. On ^taitjeune 
alors ^ cet llge. 

II ne tarda pas h donner des gages aux deux 
partis. 

Dans ce temps, la noblesse pi^montaise jouis- 
sait de certains privil^es fort humiliants pour 
les autres classes de la societe. Ses membres 
seuls, par exemple, pouvaient se montrer en loge 
au spectacle , et, le croirait-on, danser dans un 
bal public I car la danse ^tait alors reput^e exer- 
cice .aristocratique , et les bourgeois y devaient 
assister seulement comme spectateurs. 

A la t^te d'une bande de jeunes gens de la 
bourgeoisie, Giacomo Girhardi brava un jour 
publiquemcnt ce singulier privilege. II ne crai- 
gnit pas d'etablir un quadrille roturier au milieu 
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des nobks quadrilles. Les danseurs gentilshom- 
mes s'indignerent ; danseurs et spectateurs ple- 
beiens pousserent un cri terrible en r^clamant la 
dame pour torn! A cette clameur sMitieuse, 
d'autres cris de liberie succederent, et, au milieu 
du tumulte qui s'ensuivit, apres vingt cartels 
proposes et refuses , non par Idchete , mais par 
orgueil , Fimprudent Giacomo , emporte par la 
fougue de son fige et de ses id^ , appliqua un 
sou£flet sur la joue du plus fier et du mieux titre 
de ses adversaires. 

L'insulte etait grave. La puissante famille de 
San-Marsano jurait de se venger. Les chevaliers 
de Saint-Maurice, ceux m^me de FAnnonciadc, 
toute la noblesse du pays enfin, qui dans le p^ril 
ne fait qu'un corps , semblait n'avoir plus qu'un 
visage, tant chacun se sen tit offens^ pour son 
propre compte. 

Par Tordre de son pere , Giacomo se r^fugia 
chez un de ses parents , cur^ d'un petit village 
de la principaute de Masserano, aux environs de 
Bielle. Mais, malgr^ sa fuite, il fut condamne, par 
contumace, a cinq ans d'exil hors de Turin. 

L'importance maladroite donn^e a cette affaire, 
qu'on nomma la conspiration dansante, grand! t 
Giacomo aux yeux de ses compatriotes. Les uns 
le regard^rent comme le vengeur du pcuple ; les 
autres comme un de ces novateurs dangereux qui 
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r^vaient encore Tind^pendance du Pi^mont, et 
tandis qu'^ la cour on signalait ]e donneiir de 
soiifflets comme Tun des membres les plus actifs 
du parti d^mocratique , le pauvre petit factieux 
servait tranqui]lement la messe au village, et ne 
sortait point de F^glise ou il venait de communier 
saintement. 

Ce terrible ddbut d'une vie qui devait s'^cou- 
ler si calme influa bien longtemps sur le sort de 
Giacomo Girhardi. Le vieillard paya ch^rement 
les folies du jeune homme, car lors de son arres- 
tation pour Tattentat pretendu contre le premier 
consul, ses accusateurs ne manqu^rent pas de 
faire valoir le jugement qui I'avait atteint d^jii 
comme perturbateur et republicain effr^ne. 

A compter de sa sortie de Turin, et durant son 
exil, Giacomo, laissant s'^teindre entierement cet 
amour de l%alit6 que son p6re avait fait naitre 
en lui , sentit se developper de plus en plus au 
contraire les sentiments religieux qu'il tenait de 
sa mere. II les porta bient6t a I'exces, et son pa- 
rent, brave et digne eccl^iastique, dont Fesprit 
peut-dtre manquait d'^tendue , mais dont F^me 
^tait noble et les convictions sinceres, au lieu 
de chercher a calmer en lui ce commencement 
d'exaltation , Fexcita , esperant faire pour lui de 
rhumilit^ chr^tienne un bouclier contre la viva- 
city de son caractere. Plus tard , il comprit lui- 

PICCIOLA. 19 
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m^me rimprudence de son calcul. Giacoino n'a- 
vait plus qu*un d^sir, ne formait plus qu'un 
voeu , celui d'etre pr^tre. 

Pour parer a ce coup, qui les eut privcs de leur 
fils unique, son pere et sa mere le rappelerent 
aupres d'eux, et s'appuyant sur la vive tendresse 
quMl leur eonservait , ils firent si bien qu'i!s le 
deciderent ou plutdt le contraignirent, a force dc 
supplications et de larnies , h se marier. 

Giacomo se maria done; mais son manage 
tourna d'abord bien autrement qu'ou ne s'y at- 
tendait. II vdcut avec sa femrae corame avec une 
soeur. Elle etait jeune et belle et ressentait pour 
lui la plus tendre affection . II se servit de son 
influence sur son coeur, il usa de son Eloquence 
naturelle et passionnee , non pour lui faire com- 
prendre le bonheur du manage , raais les dou- 
ceurs de la vie religieuse. II y r^ussit compl^te- 
ment, si bien qu'apr^s une ann^e passee pour eux 
dans une union chaste comme celle des anges, la 
jeune epouse se retira dans un convent , et lui , 
il retourna dans Ics environs de Bielle. 

A pen de distance du village qu'il habitait, se 
dresse une chaine de hauteurs, dernier embran- 
chement des Alpes Pennines. A la base du monle 
Mucrone , le pic le plus elev^ de ces montagnes , 
une petite vallee, s'enfoncant tout a coup, som- 
bre, noire, couverte de vapeurs, h(^rissee de 
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rochers, bordee de precipices, senibic de loin 
repondre a la description que Virgile et Danti^ 
nous font des bouches de Tenfer. Mais a mesure 
qu'on s'en approche, les rochers se montrent 
pares d'une belle verdure, plaisante h la vue, les 
precipices offrent des versants , en pente douce , 
ou des arbustes fieuris s'echelonnent en petites 
eollines cbarmantes , couvertes de bosquets na- 
turels , et la vapeur, changeant de nuance aux 
rayons du soleil , tour k tour blanche , rose , vio- 
laeee, finit par s'evanouir tout a fait. Alors , on 
aper^oit au fond de la jolie vallee un lac de cinq 
cents pas de largeur, alimente par des sources, et 
d'ou sort, en murmuranl, la petite riviere d'O- 
roppa, qui va, a quelque distance de la, ceindrt* 
un des mamelons de la chaine, au soinmet duquel 
s'eleve une ^gliae consacrde a grands frais a la 
Yierge Marie par la piete des peuples. Gette ^lisc 
est la plus cdlebre du pays. 

SI Ton en croit la Idgende, saint Eusebe, a son 
retour de la Syrie, deposa dans cet endroit isold 
la statue en bois de la Vierge, sculp tee par saint 
Luc rdvangeliste , et qu'il voulait soustraire aux 
profanations des ariens. 

£h bien , dans cette petite vallee, sur la pointc 
de ces rocherg, sur les versants de ces precipices, 
sur les bords de ce lac et de cette riviere , sur 
cette montagne, dans cette eglise, au pied de 



Digitized by 



- 220 — 



cette statue , Giacomo Girhardi passa encore cinq 
ann^s de sa vie , oubliant le monde entier, ses 
amis , sa familie , sa femmc , sa m^re , pour la 
Vierge d'Oroppa ! 

Ignorant qpe la cr^ulit^ n'est pas la croyance, 
que la superstition mene h TidoUtrie, et que 
tous les excis ^loignent de Dieu , ce n'etait pas 
la Marie celeste, la mire du Christ qu*il adorait, 
c'^tait sa Vierge h lui ! sa Vierge de la montagne! 
Ses jours et ses nuits s'^coulaient k prier, a pleu- 
rer devant elle sur des fautes imaginaires , car 
son coeur dtait celui d'un enfant. En vain son pa- 
rent, le bon cur^, s'alarmant de plus en plus de 
cette trop vive ferveur, cherchait a le ramener 
k la raison, rien n'y faisait. En vain, pourledis- 
traire de cette ardente et dangereuse preoccupa- 
tion , 11 lui proposa de visiter d'autres lieux ou la 
Vierge etait honor^e ; qu'importaient k Giacomo 
Notre-Dame de Lorette et Sainte-Marie de Bo- 
logne ou de Milan? ce n'etait que I'objet materiel, 
I'image, ce morceau de bois noir et vermoulu qu'il 
adorait, et nou la sainte femme representee la si 
indignement. 

Gc sentiment d'exaltation ne perdit de sa pro- 
fondeur que pour gagner en dtendue. 

La Vierge d'Oroppa avait autour d'elle son 
cortege de saints et de saintes. 

Sur eux, Giacomo avait distribue tous les 
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pouvoirs celestes , toutes les attributions de la 
Divinity. A Fun il demandait de dissiper les 
nuages charges de gr^le , qui parfois , des hau- 
teurs du monte Mucrone, descendaient sur sa 
montagne ; h I'autre , d'adoucir les regrets de sa 
mere ou de soutenir sa femme dans ses ^preuves; 
a celui-ci , de veiller sur son sommeil ; h celul- 
\h , de ie ddfendre contre le tentateur ; ainsi du 
reste, et sa devotion devenait un polyth^isme 
impur, et sa montagne d'Oroppa un Olympe ou 
Dieu seul n'avait pas sa place ! 

S'imposant les privations et les penitences les 
plus rudes , il jeunait , il se mac^rait , restait 
parfois jusqu'i trois jours sans prendre de nour- 
riture , et il tombait dans des faiblesses honorees 
par lui du nom d'extases. II avait des visions , 
des revelations ; comme certains quidtistes , a 
force de dompter sa nature niat^rielie , il croyait 
etre parvenu h rendre son ^me visible , et il 
conversait avec elle, et sa sante se d^truisait, sa 
raison se perdait ; il etait fou! 

Un jour, il entendit une voix , venue d*en 
haut , lui ordonner d'aller convertir des Vaudois 
h^r^tiques , dont quelques debris existaient en- 
core , non loin de lui , dans le Valais. II se mit 
en route , traversa les pays arros^s par la Sesia , 
atteignit au sommet des grandes Alpes , du c6te 
du mont Rosa ; raais soudainement enfermd par 

19. 
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rhiver au milieu d'une peuplade de patres , il 
lui fallut passer plusieurs mois abritd sous le 
vaste toil d*un chalet , car les neiges amoncel^ 
avaient obstru6 tous les passages. 

Ce chalet , appele dans le pays las sttxtblctSy on 
les Stables, etait un carr^ long de cinq cents pieds 
d'etendue , ouvert seulement du cote du sud , et 
ferme , calfeutre , dans ses autres parties , de 
fortes planches de sapin , liees entre elles par des 
gommes , des r^sines, des mousses et des lichens. 
Dans la saison rigoureuse , hommes , femmes , 
enfants , troupeaux , tout s'y rdunissait , sous le 
sceptre du plus ancien de la peuplade. Au centre 
de Fhabltation , un foyer sans cesse alimente y 
faisait bouillir k grands flots une enorme chau- 
diere ou , tour a tour, et parfois ensemble , s'ap- 
pretaient pour la comniunaut^ les legumes sees , 
le lard , le mouton , les quartiers de chamois et 
les cotelettes de marmottes, qu'on accompagnait , 
durant les repas , d'un pain de chataignes , et , 
en guise de vin , d'une liqueur aigre-douce com- 
posee de busserolcs et d*airelles fermentees. 

La , des occupations nombreuses , le soin des 
troupeaux et des enfants, les fromages k prepa- 
rer, le chanvre h filer, des instruments aratoires 
a fabriquer, pour forcer plus tard, durant le 
riipide ete de ccs climats , les rochers k produire; 
les vetements de peau de mouton , les paniers 
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d*ecorce , les petits mcubles elegants de bois de 
meleze et de sycomore , destines a la ville , te- 
naient en eveil toute la population du chalet, 
population laborieuse et enjouee , qui melait ses 
rires et ses chansons au bruit des baches , des 
rouets et des marteaux. La , le travail semblait 
doux , Fetude et la priere etaient reputees de- 
voirs et plaisirs. On y chantait de saints cantiques 
avec des voix harmonieuses et exercees ; les 
plus vieux y enseignaient aux plus jeunes la 
connaissance des livres et du calcul ; aux mieux 
disposes la musique , et m^me un pen de latin ; 
car la civilisation des hautes Alpes , comme leur 
vegetation , se conserve sous la neige , du moins 
parmi ees peuplades , et il n'est pas rare de voir, 
au retour des premieres chaleurs , descendre de 
ces etabks, vers les villages de la plaine , des 
men^triers et des maitres d'ecole , qui vont pro- 
pager au bus de la montague Tinstruction et lo 
plaisir. 

Les h6tes de Giacomo etaient Vaudois. 

Pour un convertisseur Toccasion sc mon trait 
belle; mais des le premier mot articule par lui 
au sujet de sa mission , le chef de la famille , 
vieillard octogenaire, moins respectable encore 
par son age que par les travaux et les vertus 
dont tous les instants dc s:i vie avaicnt ei6 mar- 
ques, lui imposa silence. 
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— Nos peres, lui dit-il , ont souffert Texil , la 
dispersion , la mort m^me , plutdt que de con- 
sentir au culte des images; n*esp^rez done pas 
faire sur nous ce que n'ont pu sur eux des siecles 
de persecution, iltranger, vous voila coodamne 
h vivre sous notre toit; priez k votre maniere , 
nous prierons h la n6tre ; mais unissez vos efforts 
aux ndtres dans un travail commun ; car ici , 
loin des bruits et des distractions de la terre, 
Toisivet^ vous tuerait. Soyez notre compagnon , 
notre frere , tant que les neiges peseront sur 
nous. Ensuite, les chemins libres, vous pourrez 
nous quitter, si bon vous semble , sans benir le 
foyer qui vous aura rechauffe, sans vous ^etou^ 
ner m^me pour salucr du geste ceux qui vous 
auront logd et nourri. Vous ne leur devrez rien, 
vous aurez travaille avec eux ; et si le reste du 
compte est de notre c6te , Dieu Tacquittera. 

Force de se soumettre, Giacomo resta pen- 
dant cinq mois le compagnon de ces braves gens; 
pendant cinq mois, il fut le temoin de leurs 
vertus ; pendant cinq mois , matin et soir, il en- 
tend it les actions de graces qu'ils adressaient h 
Dieu seul. Son esprit , cessant d'etre excite par 
la vue des objets de son culte exclusif , se calma; 
et quand cette prison que la glace avait fermee 
derriere ses pas lui fut rouverte par le soleil , a 
Taspect de ce soleil et des magnificences de la 
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nature , dont il avail et^ sevr^ durant si long- 
temps , et qui se developpaient h ses regards du 
haut de& Alpes , Fid^e du maitre ^ternel et tout- 
puissant entra grande et vive dans son coeur et y 
reprit sa place usurpee. 

L'arrivde des premiers oiseaux, la vue des 
premieres plantes qui sortaient toutes fleuries de 
dessous la neige ; autour d'elies , les fremissements 
des essaims d'abeilles , tout excitait ses transports 
de joie et d'amour. 

Un volume entier ne suffirait pas pour peindre 
les sensations nombreuses et diverses par les- 
quelles passa alors Giaeomo. Le bon vieillard 
Tayait pris en afiTection ; il connaissait peu les 
livres des savants , mais il avait joint ses propres 
observations a celles de ses peres, et se plaisait 
a lui expliquer le Gr^ateur par la creation. Enfin, 
de cet asile devant lequel il s'^tait presente la 
t^te remplie d'id^cs de fariatisme et d'intold- 
rance, le convertisseur sortit presque enti^re- 
ment converti lui-meme. L'habitude du travail , 
le spectacle de la famille , ramen^rent les idees 
de Giaeomo vers les devoirs qui lui restaient k 
remplir. 

II courut se presenter au parloir de sa femme. 

Ge serait Ik encore une histoire complete h. racon- 
ter que celle des moyens qu'il dut employer afin 
de reconqu^rir ce cceur d'abord repousse par lui. 
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Cette histoirevaudra peut-etre d'etre dite un jour. 

Bref , apres des efforts inouis pour arracber sa 
femme h la vie claustrale, pour ddtruire lui- 
m^me Teffet de ses premieres lecons , de ses pre- 
miers enseignemeuts , Giacomo Girhardi , re- 
vcnu k la raison, au bonheur, aux croyances 
vraies , devint le meilleur des epoux , et , quel- 
ques aunees apres , le plus heureux des peres. 

Vingt-cinq ans de sagesse et de vertus rache- 
terent ses erreurs. 

De retour a Turin, au milieu des siens, il 
s'etait cr^^ , par son industrie , des occupations 
dignes de lui. II possedait une assez belle fortune, 
que le travail cut augmentee encore , si sa bien- 
faisance n'avait su donuer un ecoulement h ses 
benefices. Faire du bien lui ^tait si doux ! L'a^ 
mour de ses semblables remplissait son coeup de 
joie , et Tetude de la nature ajoutait un cbarme 
inepuisable k sa vie. La nature anim^e excita sur- 
tout ses curleuses investigations ; et comme Dieu 
est grand jusque dans ses plus minimes ouvrages, 
les insectes s'offrant plus facilement sous la main 
du philosopbe religieux , obtinrent la preference 
sur les autres productions du sublime ouvrier. 
\oi\k comment , plus tard , durant ses jours de 
captivity , le vieux Girhardi s'etait attire de la 
part de Ludovic le surnom singulier de Yattra* 
peur de mmches. 
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V 

Les deux coptifs nVurent bientdt plus de se- 
crets Tun pour Tautre. Apr^^s s'^tre rapidement 
racont^ les principaux ^v^nements de leur exis- 
tence, lis la reprenaient en detail, pour se faire 
part des moindres Amotions qui en avaient signal^ 
le cours. lis parlaient aussi de Teresa; mais k ce 
nom , Charney, embarrass^, sentait tout h coup 
la rongeur lui monter au front; le vieillard lui- 
mdme devenait pensif, et un moment de silence, 
triste et solenneK accompagnait toujoursle sou* 
venir de I'ange absent. 

Plus Tolontiers leurs r^itsetaient interrompus 
par quelque grande discussion sur un point de 
morale, ou par des observations sur les bizarre- 
ries de la nature humaine. La philosophic de 
Girhardi, toujours douce et consolante, faisait 
consister le bonheur dans Tamour du prochain ; 
ct Charney, parfois en desaccord avec lui, ne 
pouvait comprendre que ce foyer d'indulgence 
et de tendresse se fut ainsi cntretenu pour les 
hommes, malgr^ Tinjustice et les persecutions 
que le vertueux Pi^montais avait cues & suppor- 
ter d'eux. 

— Mais, lui disaiMI, ne les avez-vous done pas 
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maudits ces hommes, le jour ou, apres vous avoir 
Vehement calomni^, ils vous priverent de voire 
liberty et de la vue de... votre enfant? 

— La faule de quelques-uns devait-elle retom- 
ber sur tous ? Geux-lii m^mes qui m'ont nui , qui 
salt? abuses par les apparences, aveugles par un 
fanatisme politique, peut>^tre ^taient-ils de bonne 
foi ! Groyez-moi , mon ami, il faut penser au mal 
qu'on nous a fait avee Fid^e du pardon au fond 
du coeur. Qui de nous n'en a eu besoin pour lui- 
m^me? Qui de nous n'a pris Ferreur pour la ve- 
rity? L'ap6tre saint Jean a dit que Dieu etait tout 
amour. Oh ! que cette parole est belle et vraie ! 
Qui , et e'est en aimant qu'on s'^leve h Dieu , et 
qu'on prend de lui sa force pour supporter le 
malheur. Si j'^tais entr^ en prison avec une pen- 
s^e de haine contre Fhumanit^, j'y serais mort 
de d^spoir sans doute ! Mais non, le ciel en soit 
loue ! ces sentiments p^nibles etaient loin de moi. 
Le souvenir de tant de bons amis, restes fideles 
a mon infortune, de tant de coeurs qui ont souf- 
fert de mes souffi-ances , me faisait aimer plus 
encore mes seml^lables, et le moment nefaste 
de ma captivite fut celui ou la vue m^me d'nn 
homme me fut interdite ! 

— Quoi! usa-t-on de telles rigueurs envcrs 
vous? dit Charney. 

— Des le premier moment de mon arrestation, 
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poursuivit son nouvel ami, j'avais ct^ transport^ 
h la citadeile de Turin, mis au secret et renferme 
dans une gaierie souterraine, ou les gedHers 
eux-memes ne pouvaient cammuniqueravec moi. 
On mepassait ma nourritureau moyend'un tour, 
et, durant un long mols, rien ne vint interrompre 
cette muette solitude. 11 faut savoir ce que j'e- 
prouvai alors pour comprendre combien , maigre 
toutes les reveries de nos philosophes sauvages, 
r^tat de soei^t^ est I'dtat nature! de la race hu- 
maine , et quelle privation supporte le malheu- 
reux condamne a risolement! Ne pas voir un 
homme ! vivre sans ^tre soutenu par un regard , 
sans qu*une voix retentisse h votre oreille , sans 
toucher une main de votre main. Ne reposer son 
front , sa poilrine , son coeur que sur des objets 
froids et insensibjes, c'est afircux ! et la raison la 
plus forte y succomberait! Un mois, un mois 
eternd, s'^coula ainsi pour moi cependant. II 
avait h peine commence, et d^ja, quand mon 
porte-clefs venait, tous les deux jours, renouveler 
mes provisions, le bruit seul de ses pas me causait 
des joies inexprimables. J'attendais ce moment 
avec auxi^te. Je lui criais bonjour a travers la 
porte de fer qui nous separait , mais il ne me 
r^pondait point ; je m'appliquais a tticher, durant 
le mouvement de rotation du tour, d'entrevoir 
sa figure, sa main, son habit m^me ! Je n'y pou- 

20 
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vais reussir, ct je m'en ddsolais ! Eut-il porte sur 
ses traits le signe de la cruaut^ et du vice , je 
I'eusse trouve beau ! II aurait tendu son bras vers 
moi, ne fut-ce que pour me repousser, je Taurais 
beni ! Mais rien ! rien ! Je ne le vis qu'au jour de 
ma translation a Fenestrelle. J'avais done pour 
toute distraction, pour unique plaisir, pour seule 
compagnie, de petites araign^s que j'observais 
des heures entieres, mais j'en avais d^ja tant 
observe! Je m'eu ^tais fait des amies, car j'emiet- 
tais mon pain pour elles. Les rats non plus ne 
roanquaient point dans mon cachot; mais ces 
animaux m'ont toujours caus^ un effroi , un de- 
goiit invincibles. Je les nourrissais aussi de mon 
mieux , tout en me defendant de leur approche 
et de leur contact. Gependant, le soin que je 
prenais de mes araign^es , la terreur m^me que 
m'inspiraient mes pauvres vilains rats , ne suffi- 
saient point pour me distraire , et le d^sespoir 
s'emparait de moi en songeant k ma fille ! 

Charney fit un mouvement. Girhardi comprit 
ce qui se passait en lui , et se h^ta de poursuivre 
en reprenant un air de serenitd ; 

— Ob ! mais une bonne fortune ne tarda pas 
de m'arriver ! La lumi^re pen^trait dans ma ga- 
lerie par une lucarne fortement barree au raoyen 
d'une croix de fer (c'est ra^me devant cette croix 
de ma prison que je faisais ma priere matin et 
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soir); un auvent oblique, qui allait en s'elargis^ 
sant, s'elevait devant la lucarne , et ne me per- 
mettait d*arr^ter mes yeux qu*a Fextremite 
superieure d'un large pan demuraillejete comme 
attache entre deux bastions. Au-dessus de moi 
etait situe le donjon de la citadelle. Un jour... 
celeste Providence , combien je t'en rendis grace! 
Tombre d'un homme se dessina tout a coup sur 
la partie du mur qui se d^veloppait sous mes re-- 
gards ! Le corps, je ne pus le voir, mais je devi- 
nais ses mouvements par ceux de son ombre. 
Gette ombre allait et venait. C'etait celle d'un 
soldat, recemment mis en sentinelle sur la plate- 
forme du donjon. Je distinguais la coupe de son 
habit, ses epaulettes, la saillie de sa giberne, la 
pointe de sa ba'ionnette , les vacillations de son 
plumet. Comment vous dire, mon ami , la joie 
dont mon ame fut alors remplie? Je n'etais plus 
seul ! un compagnon venait de m'arriver ! Le 
lendemain , les jours suivants , Tombre projetec 
du soldat reparut sur le mur, son ombre ou celle 
d'unautre! Maisenfin c'etait toujours un homme, 
un de mes semblables, qui se mouvait, qui vivait, 
la, presque sous mes yeux ! J'observais, je suivais 
les alternations d'allee et de venue de Tombre ; 
je me mettais en communication avec elle; je 
marchais le long de ma galerie , dans le meme 
sens que Ic soldat le long de sa plate-forme. Quand 
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on venait relever la sentinelle, je disais adieu au 
partant, bonjour a TarFiyant, dont c'^tait le tour 
de faction. Je eonnaissais le eaporal; je eonnus 
meme biettt6t tous mes gardiens militaires, rien 
qu'a leurs silhouettes. Vous le dirai-Je? pour 
quelques-unes je me sentais des preferences 
inexplicables. D'apres leur attitude, leur demar- 
che, la lenteur ou la vivacite de leurs gestes , je 
pretendais deviner leur ^ge, leur caractere, leurs 
sentiments! Celui-ci precipitait son pas, faisait 
rapidement tourner son fusil entre ses mains ou 
balan^ait sa t^te en mesure ; sans doute il ^tait 
jeune, d*un naturel gai ; il fredonnait ou se ber- 
cait de r^ves d*amour. Gelui-Ia passait le front 
courb^, s'arretait parfois, et s'appuyant des deux 
bras sur son arme, il restait longtemps dans une 
attitude m^lancolique ; il pensait k sa m^re ah- 
sente, a son village , a tout ce qu'il avait laisse 
derriere lui ! Sa main se portait h sa figure... 
pour essuyer une larme peut-^tre ! Et il y avait 
de ces cheres ombres que je prenais en affection ; 
je m*interessais a leur sort, et je faisais des 
voBUX, et je priais pour eux; et c'etaient de 
nouvelles tendresses qui germaient dans mon 
coeur et le consolaient! Groyez-moi, mon ami, il 
faut aimer ses semblables ; il faut les aimer de 
tous ses efforts ; le bonheur n'est que \k I 

— Homme excellent! lui ditCharney attendri; 
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qui nc vous aimerait , vous? Pourquoi ne vous 
ai-je conou plus t6t! Ma vie eut ^te chang^e. 
Mais dois-je me plaindre? N'ai-je point trouv^ ici 
ce que le monde m'avait refuse, un cobup devout, 
un appui solide, la vertu, la v^rite; vous et Pic- 
eiola ! 

Car, au milieu de ces epanchements , Picciola 
n'^tait pas oublide. Les deux compagnons avaient 
construit ensemble aupres d'elle un banc plus 
large, plus doux, plus commode que le premier, 
lis s*y asseyaient Tun pres de I'autre, en face de 
la plante, et ils croyaient etre trois k converser. 
Ge banc dtait appel^ par eux le banc des confe- 
rences. G'est la que Fhomme simple, modeste, 
s'efTorcait d'etre eloquent pour etre persuasif, 
d'etre persuasif pour ^tre utile, et Eloquence 
naturelle et la persuasion ne lui manquaient pas. 
Ce banc, c'est le banc de Tecole et la chaire 
d'instruction. C'est la que siegent le professeur 
et r^leve; le professeur, c'est celui qui sait le 
moins , mais qui sait le mleux ; le professeur c'est 
Girhardi, I'eleve c'est Gharney, le livre c'est 
Picciola ! 

VI 

Ils etaient assis a Icur place accoutumee. L'au- 
tomne s'annon^ait ; Gharney, perdant I'espoir de 

20. 
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Voir refleurir sa Picciola, entretenait son ami de 
ses regrets sur la chute de sa derni^re fleur, et 
celui-ci, pour suppleer a cette perte autant qu'il 
dtait en son pouvoir de le faire, d^veloppait de-^ 
vant lui le tableau general de la fructification des 
plantes. 

, comme ailleurs , Tempreinte d'une main 
divine se montrait dans tous les actes de la na- 
ture. Girhardi racontait comment certains v^g^ 
taux, h fcuilles larges et etal^es, et qui s^^touffe- 
raient mutuellement en croissant les uns pres des 
autres, ont leurs semences couronnees d'aigret^ 
tes, afin que le vent puisse op^rer plus facUement 
leur dispersion; comment, quand les aigrettes 
manquent , ces graines naissent renfermees dans 
des cosses, dans des siliques pourvues d'un res* 
sort ^lastique, dont la detente, jouant tout a coup 
au moment de leur maturite, les lance au loin 
pour les isoler. Aigrettes et ressorts, ce sont des 
pieds, ce sont des ailes que Dieu leur donne, afin 
que chacune puisse aller k son choix prendre sa 
place au soleil. 

Quel oeil pourrait suivre dans leur vol rapide a 
travers les airs agit^s les fruits membraneux dc 
Torme, ceux des Arables , des pins et des Irenes, 
tournoyant dans ratmosphere au milieu d'une 
poussi^re d'autres graines, auxqueUes leur l^e- 
rete suffit pour s'^lever , et qui semblent elles- 
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m^mcs courir au-devant des oiseaux dontelle^ 
vont apaiser la faim? 

Le yieillard expliquait aussi comment les plan- 
tes fluviatiles, les plantes destinies h Fornement 
des ruisseaux , ou h parer le bord des ^tangs , 
affectent dans leurs semences une forme qui leur 
permet de voguer sur Feau pour aller s'implanter 
sur les flancs de la berge, et d'une rive a Tautre ; 
comment , quand leur pesanteur les entraine au 
fond, c'estqu'ellesdoivent croitredans le litmeme 
du fleuve , ou dans la vase des marais : ainsi les 
fucus, les roseaux , sortant comme une armee de 
lances du sein des eaux stagnantes, et ces bril- 
lants ndnufars qui , les pieds dans la fange, vien- 
nent etaler a la surface de Tonde leurs feuilles 
luisantes et arrondies et leurs belles fleurs blan- 
ches oudorees. Et il lui disaitalors les amours de la 
vallisnerie, separee deson epoux et s'allongeant, 
detendant la spiralc qui lui sert de p^doncule 
pourfleurirau-dessus desflots, tandisqueT^poux, 
prive de cette faculte d'extension , brise violem- 
ment les liens qui le retiennent pour venir s'epa- 
nouir pres d'elle et mourir en la fecondant. 

— Quoi ! ces choses existent! s'ecriaitCharney, 
et la plupart des hommes ne daignent point 
tourner leurs regards de ce c6te I 

Ce fut la une des lemons du vieillard. 

— Mon ami, lui disait un jour son compagnon, 
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tandis qu'ils si^eaient eneore tous deux sur le 
banc des conferences, les insectes dont vous 
arez fait voire etude ch^rie ont-ils done pu vous 
offrir autant de merveilles k observer, qu'i moi 
ma Picciola? 

— Tout autant, r^pondit le professeur; croyez- 
moi , vous n'apprecierez m^me bien voire Pic- 
ciola qu'en faisant connaissance avec ces petits 
6tres animus qui viennent parfois la visiter, voler 
et bourdonner autour d'elle. Alors, vous verrez 
ces nombreux rapports, ces lois secretes qui lient 
rinsecte a la plante, comme Finsecte et la plante 
au reste du monde, car tout est n^ de la m^me 
volontd , tout est gouvern^ par la m&me intelli- 
gence ! Newton Ta dit : L'univers a et^ cr^<S d'un 
seul jet. De la cette barmonie, cet accord g^ndral 
que nous ne pouvons saisir dans son vaste en- 
semble, mais qui existe cependant. 

Girbardi allait donner du developpement a sa 
pens<ie, quand s'arr^tant tout a coup, les yeux 
fix^s sur Picciola, il garda quelques minutes un 
silence attentif. 

Un papillon aux ricbes couleurs se tenait sur 
uu des rameaux de la plante, les ailes agit^es 
d'un fremissement tout particulier. 

— A quoi pensez-vous , mon ami ? 

— Je pense, r^pliqua le professeur, que Pic- 
ciola va m'aider k r^pondre a votre pr^cedente 
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question, Regardez ce papillon, Dana le moment 
ou je parle, il force voire plante de contracter un 
engagement avec lui. Qui, car il a depose Tespoir 
de sa posterity sur une de ses branches. 

Charney se pencha pour verifier le fait, Le pa- 
pillon partit apr^ avoir enduit ses ceufs d*un sue 
gommeux, capable de les bien fixer k I'ecorce du 
vdgetal. 

— Eh bien, reprit Girhardi, est-ce parhasard, 
et 11 la bonne aventure, qu*il est ainsi venu char- 
ger Picciola de son pr^cieux depot? Gardez-vous 
de le croire ! la nature a r^erve une espece de 
plantes k chaque espece d*insectes, Toute plante 
a son h6te k loger, k nourrir. Maintenant, com- 
prenez ce qu'il y a de saisissant dans Taction de 
ce papillon. U a d'abord et^ chenille lui-meme , 
et, chenille , il s'est nourri de la substance d*une 
plante parellle a celle-ci ; ensuite , il a subi ses 
transformations , et , infidele k ses premieres 
amours , il a vole indistinctement sur toutes les 
fleurs , pour aspirer les sues de leurs nectaires. 
Eh bien , quand le moment de la maternite est 
venu pour lui , pour lui qui n'a point connu sa 
mere, et qui ne veiTa point ses enfants (car son 
OBuvre est accomplie , et il va mourir ) , pour lui 
que, par cons^uent, Texperience n'a pu in- 
struire , il est venu confier sa ])onte k la plante , 
semblable k celle qui Va nourri lui-m^me , sous 
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tine autre forme et dans une autre saison. 11 sait 
que des petites chenilles sortiront de ses oeufs, et 
il a oublie pour elles ses habitudes vagabondes 
de papillon. Qui lui a done appris cela? Qui done 
lui a donn^ le souvenir, le raisonnement et la 
faculte de reconnaitre cette vegetation , dont le 
feuiilage n'est plus aujourd*hui ce qu'il ^tait au 
printemps? Des yeux exercds s'y trompent par- 
fois , mais lui il ne s'y est pas trompe. 

Gharney allait t^moigner de sa surprise. 

— Oh ! vous n'y 6tes pas ! interrompitGirhardi. 
Examinez maintenant la branche choisie par lui. 
C'est une des plus anciennes, des plus fortes, car 
les nouvelles pousses , faibles et tendres, peuvent 
etre gel^es et detruites par Thiver, ou brisees par 
le vent. Voilk ce qu'il sait aussi. Encore une fois, 
qui done le lui a enseign^ ? 

Gharney restait confondu. 

— Mais , dit-il , pardon , mon ami ; je crains 
que vous ne soyez abuse par quelque illu- 
sion. 

— Silence, sceptique ! lui cria le vieillard avec 
un de ses fins sourires ; vous croirez peut-^tre a 
ce que vous verrez ! Ecoutez-moi bien ; Picciola 
va jouer son r61e h son tour ! il ne s'agit plus 
seulement de la prevoyance de Tinsecte, mais de 
celle de la nature , d'une de ces lois d'harnionie , 
dont je vous entretenais tout a Fheure et qui 
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forcent la plante d'accepter le legs du papillon. 
Au printemps prochain , nous pourrons verifier 
le prodige ensemble , dit-il en retenant un sou* 
pir adress^ k sa fille. Alors , quand les premieres 
feuilles de Picciola se montreront , les petites lar- 
ves renferniees dans les oeufs se hdteront de bri- 
ser leurs coquilles. Yous le savez, sans doute, les 
bourgeons des divers arbustes ne s'ouvrent pas 
tons h la m^me ^poque , de meme les oeufs des 
differentes especes de papillons n'^closent pas au 
m^me jour; mais ici une loi d'unit^ va r^ler 
Fessor de la plante , comme celui de Tinsecte. Si 
les larves venaient avant les feuilles, elles ne 
trouveraient pas de quoi se nourrir ; si les feuilles 
prenaient de la force avant la naissance des pe- 
tites chenilles, celles-ci seraient impuissantes a 
les broyer avec leurs faibles m^choires. II n'en 
pent 6tre ainsi ; la nature ne trompe jamais ! 
Cbaque plante suit dans ses progres la marche 
de rinsecte qu'elle est chargee de nourrir ; Tune 
ouvre ses bourgeons quand s'ouvrent les oeufs de 
Fautre, et apr^s avoir grandi et s*6tre fortifies 
ensemble, ensemble ils deploient leurs fleurs et 
leurs ailes ! 

— Picciola! Picciola! munnura Charney, tu ne 
m'avais done pas encore tout dit ! 

Ainsi de jour en jour se succ^daient les doux 
4cnseignements , et le soir venu , les captifs s'em^ 
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bras$dient en se disant adieu , et rentraient dans 
leur camera pour y attendre le sommeil, ou pour 
y penser, souvent k Tinsu Tun de I'autre, au 
m^roe objet, h la fille du vieillard. Qu'est-elle 
devenue depuis qu*un ordre du capitaine Ta for- 
c^ment exiWe de la prison de son pire? 

Teresa avail d'abord suivi Tempereur h Milan ; 
mais elle apprit bient6t li, par experience, qu'il 
est' plus difficile parfois de traverser une anti- 
chambre qu'une arm6e» Gependant les amis de 
Girhardi, excit& de nouveau par elle, redou- 
blaient d'efforts, promettaient de faire, avant 
pen , cesser sa captivity , et Teresa , plus tran- 
quille, avait repris la route de Turin, ou une 
parente lui offrait un asile. 

Le mari de cette parente ^tait bibliothecaire 
de la ville : ce fut lui que Menou chargea du 
choix des livres h envoyer a la forteresse de 
F^nestrelle. La nature de'ces livres mil Teresa 
k mime de deviner facilement k qui ils ^taient 
destines. De 1^, dans un des volumes, Tinsertion 
de ee petit billet dont la forme mystique ne pou- 
vait compromettre ni son parent , ni son pro- 
t^g^. Elle ignorait alors que son pere et Charney 
vivaient plus que jamais s^par^s Tun de i'autre , 
et quand la nouvelle lui en vint, par le messager 
m^me cbarg^ du transport des livres, effray^ 
des consequences que pouvait avoir pour son pire 
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un isolement peut-^tre complet , une seule pen- 
see avant tout remplit son coeur : la reunion des 
deux eaptifs ! 

Non-seulement elle adressa alors lettres sur 
lettpes au gouverneur du Pi^mont, mais elle inl6- 
ressa encore a sa cause les principaux habitants 
de Turin, et jusqu'a la femme de Menou. Celui-ci 
avait de suffisants motifs pour ne pas r^sister 
longtemps a de si nombreuses, de si pressantes 
sollicitations, et tout ce qu'elle demandait fut ac- 
corde h Teresa. 

Quelque temps apres, lorsque, prdsent^e par 
madame Menou au gouverneur du Pigment, elle 
vint lui oflPrir ses remerciments et s'epancher 
devant lui en tdmoignages de reconnaissance, le 
vieux genera], doucement surpris a sa vue, tou- 
che de cette onction de tendressc filiale qu'elle 
laissait eclater devant lui, se depouilla un instant 
de sa rudesse ordinaire, et lui prenant affectueu- 
sement la main : 

— Venez me voir de temps en temps, lui dit-il, 
ou plutot venez voir ma femme. Peut-etre avant 
un mois aura-t-elle une bonne nouvelle h vous 
donner ! 

Teresa pensa aussitot que la faveur lui allait 
^tpe accordee de retourner a F^nestrelle, d'y pas- 
ser unepartie de ses journdes en prison, pres de 
son perc ; elle se jeta aux pieds du g^n^ral et le 

21 
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remercia vingt fois avec une figure rayonnante 
de bonheur ! 

Par un de ces beaux soleils d'octobre qui rap- 
pellent ceux du printemps, Girhardi et Charoey 
se tenaient sur leur banc. Tous deux ^taient si- 
lencieux, pensifs, et, accoud^s a chacune des 
extremit^s de leur siege rustique, on les etit crus 
indiff^rents Tun h I'autre, si, parfois, le r^ard du 
comte, avec une expression d'int^r^t et dMnquie- 
tude, ne s'^tait tourn^ vers son compagnon, en- 
lierement absorbe dans une profonde reverie. 
Les traits de Girhardi ne rev^taient que bien 
rarement cette sombre apparence de tristesse. 
Charney pouvait facilement se tromper sur la 
cause qui la faisait naitre , et il s'y trompa. 

— Qui, oui! s'ecria-t-il, sortant tout ii coup de 
ce long silence : la captivitd est horrible , horri- 
ble, quand elle n'est pasm^rit^e! Vivre sdpare 
de ce qu'on aime ! 

Girhardi leva la t^te, et se debarrassant a son 
tour de cette enveloppe meditative : 

— La separation , c'est la grande ^preuve de 
la vie, n'est-il pas vrai , mon ami? 

— Moi votre ami ! reprit le comte ; ce nom me 
convient-il? N'est-ce pas moi qui vous ai separe 
d'elle? le pouvez-vous oublier? Ah ! ne vous en 
defendez pas, vous songiez h votre fiUe, et en y 
songeant , vous n'osiez tourner vos yeux vers les 
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miens ! Lorsque ces pensees vous viennent, je Ic 
comprends , raa vue doit vous ^tre odieuse ! 

— Vous vous trompez ^trangement sur les 
causes de raa reverie, dit le vieillard. Jamais 
peut-^tre le souvenir de ma fille ne m'est revenu 
a Tesprit plus consolant qu'aujourd'hui , car elle 
m'a ecrit, et j'ai sa lettre ! 

— II serait possible ! EUe vous a 6crit? on Fa 
permis ? 

Et Charney se rapprocha de Theureux pere 
avec un mouvement de joie aus$it6t r^prime. 

— Mais cette lettre vous instruit-elle done dc 
quelque nouvelle sinistre? 

— Nullement... au contraire. 

— Alors , pourquoi cette tristesse ? 

— Helas ! que voulez-vous, mon ami, Fhommc 
est ainsi fait ! Un regret se m61e toujours a nos 
plus belles esperances ! nos bonheurs ici-bas por- 
tent leur ombre devant eux , et c'est sur cette 
ombre que s'arretent d'abord nos regards ! Vous 
parliez de separation ! tenez , la voici , cette 
lettre; lisez, et vous devinerez pourquoi, ce ma- 
tin , un sentiment de tristesse m*a saisi pres de 
vous.' 

Charney prit la lettre, et la tint quelque temps 
sans Touvrir. Les yeux fixds sur Girhardi, il sem- 
blait vouloir deviner ce qu'elle contenait, sur les 
traits de son chercompagnon ; puis il examina la 
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suscription , et s'emut doucement en reconnais- 
sant r^criture. Enfin, depliant le papier, il essaya 
d*en faire la lecture a haute voix, mais sa voix 
tremblait , les mots sechaient ses levres en pas- 
sant ; il s'interrompit et acheva la lettrc en lui- 
m^me. 

Voici ce qu'il lut : 

<( Mon bon perc, ce billet que vous tenez 
maintenant entre vos mains, baisez-le mille et 
mille fois ; mille fois je Tai baise moi-meme , et 
il y a pour vous une moisson complete a faire 
sur lui ! )> 

— Oh ! je n'y ai pas manque , murmura Gir- 
hardi... Chere enfant ! 
Charney poursuivit. 

« Cest pour vous, comme pour moi, une vive 
satisfaction, n*e$t-il pas vrai, qu'il nous soit per- 
mis enfin de correspondre ensemble? Nous eo 
devons garder au general Menou une ^ternelle 
reconnaissance ! C'est lui qui a mis fin a ce si- 
lence qui nous s^parait plus encore que la dis- 
tance, peut-^tre. Beni soit-il! D^ormais, du 
moins , nos pens^es pourront voler au-devant les 
unes des autres; je vous dirai mes esperances 
et elles vous soutiendront ; vous me ilirez vos 
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chagrins, et en pleurant sur eux, je croirai pleu- 
rer pi'es de vous ! Mais , bon pere, si une faveur 
plus grande encore nous etait r^ervde!... Oh! 
de gr^ce, suspendez ici pendant quelques instants 
la lecture de ce billet, et, avant d'aller plus loin, 
pr^parez votre kme aux joies soudaines qu'il me 
reste k vous faire connaitre ! . . . Pere , s'il m'etait 
bient6t accorde de retourner pres de vous ! Vous 
voir de temps en temps, vous entendre, vous 
entourer de mes soins , durant deux annees ce 
bonheur m'a suffi, et alors la captivity vous parais- 
sait legSre ! Eh bien , si mon espoir se realise. . . 
bient6t , je rentrerai dans ees murs dont je fus 
exilic ! » 

— EUe va revenir! Quoi! ici? pris de vous? 
interrompit Gharney avec un cri de joic. 

— Lisez , lisez , r^pondit tristement le vieii- 
lard. 

Charney relut la derni^re phrase, et con- 
tinua : 

«( Bient6t je rentrerai dans ces murs dont je 
fus exilee!... Vous voila content, bien content, 
j'en suis sure. Reposez-vous done encore un pcu 
sur cette consolantc id^e... Votre fille, votre 
Teresa vous en supplie ! ne vous hAtez pas trop 
de parcourir la fin de cettc Icttre. Unc emotion 

21. 
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trop vive est parfois bien dangereuse ! ce que j'ai 
dit ne vous suffit-il pas? Charge d'accomplir vos 
souhaits , un ange fut descendu des cieux , vous 
n'auriez os^ lui en demander plus... Moi, trop 
exigeante peut-^tre, avant qu'ilreprit son vol, j'au- 
rais interc^d^ pres de lui pour votre libertd, pour 
votre ddlivrance complete ! A votre ^ge , il est si 
cruel de vivre priv^ de la vue du pays natal ! Les 
bords de la Doria sont si beaux, et dans vos jar- 
dins de la ColHne, les arbres plantes par ma 
defunte mere et par mon pauvre frere ont pris 
tant d'accroissement ! La , leur souvenir vit plus 
que partout ailleurs ! Puis , vous devez tant re- 
gretter vos amis , vos amis dout les efforts gene- 
reux ont si bien aid^ a mes faibles tentatives!... 
Oh ! pere , p^re ! la plume me brule les doigts ; 
mon secret va s'^chapper. II m'est eehappe deja, 
sans doute ! De gr4ce, armez-vous de force et de 
Constance , car voici le bonheur qui vient ! Dans 
peu de jours, j'irai vous rejoindre, non plus iseu- 
lement pour adoucir votre captivite, mais pour la 
faire cesser ! non plus pour rester pres de vous 
aux heures marquees et dans Tenceinte d'une 
prison, mais pour vous emmener avec moi, libre 
et fier! Oui, fier! vous aurez le droit de Telre, 
car vos fideles Delarue et Cotenna, ce n'est point 
une grace qu'ils ont obtenue , c'est une justice , 
c'est une reparation ! 
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u Adieu, mon bon pire, oh ! que je vous aime, 
et que je suis heureuse ! 

^ u Teresa. » 

II n'y avail point dans cette lettrc un mot , un 
seul mot de souvenir pour Charney. Ce mot ab- 
sent, il Favait cherch^ avec angoisse pendant 
toute la duree de sa lecture, et cependant, mal- 
gr^ le d^appointement eprouve par lui en ne le 
trouvant pas , ce fut une explosion de joie qu'il fit 
tout d'abord eclater : 

— Vous allez ^tre libre ! s'6cria4-il, vous pour- 
rez vous reposer sous I'abri des arbres, et voir sc 
lever le soleil ! 

— Oui, dit le vieillard, je vais... vous quitter ! 
Et c'est Ik cette ombre qui marche devant mon 
bonheur comme pour I'obscurcir ! 

— Eh! qu'importe, reprit Charney, prouvant 
par la vehemence de ses transports et le g^ne- 
reux oubli de lui-m6me, combien il etait devenu 
digue de comprendre Tamiti^; vous lui serez 
rendu enfin ! Elle aura cesse de souffrir par ma 
faute ! Vous serez heureux ! et je ne sentirai plus 
la , au fond de ma pens^ , ce poids qui m'obse- 
dait! Durant ce peu d'instants qui nous restent 
encore a passer ensemble , nous pourrons parlcr 
d'elle , du moins ! 
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Ges derniers mots , il les avail acheves dans les 
bras de son vieil ami. 



VII 

L'id^ d*une separation prochaine semblait 
avoir redouble la tendresse mutuelle des deux 
captifs. Toujours ensemble, ils ne se lassaient 
pas de ces longs et fmctueux entretiens du bane 
des conferences. 

II 6tait certain sujet neanmoins , sujet bien 
grave, que Girhardi tentait parfois d'aborder, et 
que Charney, au contraire, evitait. Le vieiliard 
y attachait trop dlmportance, pour se laisser fa- 
cilement d^courager. Car apres la reussite , il se 
fut 61oign^ avec moins de regrets. Un jour. Toe- 
casion d'y revenir se prdsenta. 

— N'admirez-vous pas , lui disait son compa- 
gnon , le sort qui nous a r^unis ici tons deux , 
nous qui , separes Tun de Tautre par les pays qui 
nous ont vus naitre, imbus de pr^juges con- 
traires, par des routes bien differentes, etions 
arrives au mcme point vis-i-vis de la Divinite ? 

— Sur ce dernier article , je m'en defends , 
repliqua Girbardi en souriant ; oublier n'est pas 
nier. 
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— D'accord ; mais lequel des deux fat le plus 
aveugle , le plus k plaindre? 

— Vous ! dit le vieillard sans h^siter ; oui , 
vous, mon ami. Tout exces peut conduire rhomme 
h sa perte, sans doute ; mais dans la superstition 
il y a croyance , il y a passion , il y a vie ! Dans 
rinci^dulit6 , tout est mort ! L'une, e'est le fleuve 
d^tourn^ de son v^itable cours ; il inonde , il 
submerge, il deplace le terrain vegetal et nourri- 
cier, mais il s'impr^ne de sa substance , et la 
charrie avec lui : il pourra plus tard reparer les 
d^stres qu'il cause! L'autre, c*est la seche- 
resse, c'est la st^rilit^. Elle tue, die brule sans 
retour; de la terre elle fait du sable, et de 
Tapulente Palmyre , une ruinc dans un desert ! 
L'incr^dulitd , non contente de nous s^parer de 
notre Cr^teur, reldche les liens de la society, et 
ceux m^me de la famille; en privant I'homme de 
sa dignity , elle fait naitre autour de lui I'isole- 
ment et I'abandon et le laisse seul, seul avec son 
orguell!... J'avaisbien dit : une ruine dans un 
desert 1 

— Seul avec son orgueit, murmura Charney , 
le coude sur I'appui du banc, le front dans sa 
main. L'orgueil de la science humaine ! Pour- 
quoi rhomme se plait-il done k detruire les ele- 
ments de son bonheur, en voulant lesapprofondir 
et les analyser ? Quand il ne dcvrait ce bonheur 
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qu*k ua measonge, pourquoi chercher a soulever 
le masque , et courir de lui-m^me au-devant de 
]a perte de ses illusions ? La verite lui esl-elle si 
douce? La science suffit-elle done a ses d^irs am- 
bitieux? Insense ! c'est ainsi que j'etais! Je ne 
suis qu'un vermisseau ! me disais-je alors, un ver- 
misseau destine au neant ; mais, me redressant 
sur mon fumier, j'etais fier de le savoir ! J'etais 
fier de mon infirme nudite ! J'avais doute du 
bonheur et de la vertu ; mais devant Je neant , 
mon scepticisme s'arreta ; je crus ! Ma degrada- 
tion me devint glorieuse , puisque je Favais de- 
couverte ! Et en effet, ne devais-je pas bien m*en 
applaudir ? £n echange de cette belle trouvaille 
je n'avais donn^ que mon manteau de roi et mon 
tresor d'immortalite ! 

Le vieillard tendit la main a son compagnon : 

— Le vermisseau , apr^s avoir rarope sur la 
terre, lui dit-il, apres s'etre nourri de'' feuilles 
ameres, apres s'^tre traine dans la fange desma- 
rais et dans la poussiere des chemins, construira 
sa chrysalide, cercueil passager, d'ou il ne sortira 
que transforme, purifie, pour voler de fleur en 
fleur, vivre de leurs parfums, et d^pJoyant alors 
deux ailes brillantes, il s'elevera vers le ciel. 
L'histoire du vermisseau , c'est la n6tre en effet. 

Charney fit un geste negatif de t^te. 

— Incredule ! reprit Girhardi en le grondant 
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d'un sourire empreint de tristesse ; vous le voyez, 
votre mal ^tait plus grand que le mien ! la cure 
en est plus longue. Avez-vous done oublie les 
lecons de votre Piceiola? 

— Non, dit Cbarney d'une voix grave et p^nd- 
tree ; je confesse Dieu ! Je crois maintenant a 
cette cause premiere, que Piceiola m'a r^v^l^e, 
cette puissance eternelle , admirable regulatrice 
de I'univers ! Mais dans votre comparaison de 
vermisseau , il s'agit de la future destinde de 
rhomme, et qui la prouve? 

— Qui la prouve ? sa pens^e ! Elle est toute 
d'avenir , et le porte sans cesse en avant. Sa vie 
s'^puise h ddsirer toujours ; toujours il se tourne 
malgre lui vers ce pdle iuconnu qui Tattire , car 
son lot le plus glorieux est-il un fruit de la terre ? 
Chez quel peuple les id^es d'une vie future n'ont- 
elles point exists ? Et pourquoi cette esp^rance 
ne s'accomplirait-elle pas ? La pens^e de rhomrae 
irait-elle done plus loin que la puissance de Dieu ? 
Qui la prouve?... Je ne veux point invoquer les 
autorit^de la revelation etdes saintes Ecritures : 
convaiocantes pour moi, elles seraient sans force 
sur vous , comme le vent qui pousse le navire 
dans sa route ne peut rien contre Timmobilit^ 
du rocher , car le rocher n'a pas de voiles piour 
le recevoir , et sa base est enfonc^e dans le sol. 
Mais , mon ami , nous croirions k Viramwrtalite 
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de la matiere , et non k r^ternite de cette intel- 
ligence qui sert a regler nos jugements sur la 
matiere el|e-m^e ! Quoi ! la vertu, Famour, le 
g^nie, tout cela nous viendrait par les affinites 
de eertaines molecules terrestres , insensibles ? 
Ce qui ne pense pas nous ferait penser ? Quoi ! la 
matiere brute aurait cree I'intelligence , quand 
rintelligenee dirige et gouverne la matiere ! 
Alors les pierres devraient aimer, devraient pen- 
ser aussi! Dites, dites, repondez? 

— Que la matiere sqit dou^e de la pens^, 
repliqua Cbarney, TAnglais Locke paraissait en- 
clin a le supposer. II y eut chez lui contradiction, 
car il repoussait les id^es innees, en admettant la 
eonnaissance intuitive. 

Puis, s'interrompant, il s'ecria en riant : 

— Prenez done garde, mon ami I Voulez-vous 
m'en trainer de nouveau dans ee labyrinthe a sol 
mouvant de la metaphysique ? 

— Je n'entends rien h la metaphysique , dit 
Girhardi. 

— Et moi pas grand'chose, r^pondit Gharaey. 
Ge n'est pas faute cependant de lui avoir consacre 
du temps ! Mais laissons 1^ une discussion qui 
ne peut qu'itre sterile ou fa tale. Vous ^tcs con- 
vaincu, gardez vos convictions. EUes vous sent 
chores, je le con^ois : si j'allais les ^branler ! 

— - Vous ne le pourrez pas et j'accepte la lutle. 
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— Qu'avez-vous k y gagner? 

— De vous ramener tout a fait k des croyances 
consolantes. Vous me citiez Locke tout k Theure ; 
je ne sais de lui qu'un fait, c'est que sans cesse, 
et m^me k son lit de mort, il ddclarait que le seul 
bonheur reel pour rhomme ^tait dans une con- 
science pure et dans I'espoir d'une autre vie ! 

— Je comprends ce qu'il y a de douceur k se 
verser d'avance un breuvage d'immortalit^, mais 
ma raison se refuse a m'en laisser prendre ma 
part. N'en parlous plus, croyez-moi. 

Tousdeuxgarderentalors un silence contraint. 

Dans ce moment, quelque chose qui tournoyait 
au-dessus de leur tdte vint s'abattre tout k coup 
devant eux, sur le feuillage de la plante. C'^tait 
un insecte verdAtre, un beau bupreste bord^, a 
bandes blanches et ondul^es, a corselet dtroit. 

— Tenez, mon ami, dit Charney, voici une 
distraction qui nous arrive. R^velez-moi encore 
quelques-unes des merveilles de Dieu ! 

Girhardi prit Tinsecte avec certaines precau- 
tions, Fexamina , sembla r^flechir , puis soudain 
ses traits se contracterent comme de Tespoir du 
triomphe I On eut dit qu'il venait de lui tomber 
du ciel un argument irresistible, et reprenant 
d'abord son ton professoral, mais Fexaltant peu 
k peu, a mesure que le motil' secret de la le^on 
per^ait dans ses discours : 

PICCIOLA. 22 
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— Moi , Yattrapeur de mouches, dit-il avec 
uneapparente bonhomie, je dois, je !e vois bien, 
me penfermer dans les attributions de mes 
modestes Etudes. Je ne suis point un savant! 

— L'esprit le plus ^claire , le mieux armd de 
science, rdpondit Charney, apepcoit rapidement 
les bornes de son intelligence et de sa force, 
quand il veut pdn^trer trop avant dans les choses 
mysterieuses d'ici-bas. Le gdnie lui-m^me s'y use, 
s'y brise, avant d'en avoir pu faire jaillir la 
lumiere vraie ! 

— Nous autres ignorants , reprit le vieillard , 
nous allons au but par le chemin le plus facile et 
le plus court : nous ouvrons simplement les yeax 
et Dieu se r^vele k nous dans la sublimite de ses 
ouvrages. 

— Sur ce point , nous sorames d'accord , dit 
Charney. 

— Poursuivons done notre route! Un brin 
d'herbe a suffi pour vous faire comprendre cette 
intelligence qui gouverne le mondc , un papillon 
vous a fait entrevoir la loi de Tharmonie univer- 
selle, maintenant ce joli bupreste qui a la vie et 
le mouvement aussi , et dont Forganisation est 
m^me sup^rieure h celle du papillon, nous con- 
duira peut-etre plus loin. Vous n'avez encore lu 
qu'une page du livre immense de la nature. Je 
vais retourner le feuillet. 
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Charney se rapprocha de lui , et d'un air ires- 
attentionn^ examina k son tour Tinsecte que le 
vieillard lui moutrait. 

— Vous voyez ce petit ^tre. Avec la puissance 
de creer, tout le g^nie humain ne pourrait rien 
ajouter a son organisation , tant elle est bien 
calcul^e selon ses besoins et le but qui lui a 6l6 
assigne. II a des ailes pour se transporter d'un 
endroit a Fautre, des 61ytres par-dessus ses ailes, 
pour les prot^er et se ddfendre lui-m^me de 
Tapproche des corps durs. II a de plus la poitrine 
recouverte d'une cuirasse , les yeux d*un r^au 
de mailles pour que rapine d*un ^lantier ou 
Taiguillon d'un ennemi ne puisse lui ravir la 
lumiere. II a des antennes pour interroger les 
obstacles qui se pr^sentent ; vivant de chasse, il 
a des pieds rapides pour atteindre sa proie , des 
mandibules de fer pour la d^vorer, pour cj*euser 
la terre , s'y faire un logement , y d^poser son 
butin ou sa ponte. Si un adversaire dangereux 
ose I'attaquer, il tient en reserve une liqueur acre 
et corrosive qui saura bien Moigner. Un instinct 
inne lui a des I'abord indique les moyens de 
pourvoir k sa nourriture, de se construire une 
habitation, de faire usage de ses instruments et 
de ses armes ! Et ne croyez pas que les autres 
insectes soient moins favorises que lui. Tons ont 
eu leur part dans cette magnifique distribution des 
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dons de la nature ! L'imagination s'effraye k la 
vari^te, a la multiplicity des moyens employ^ 
par elle pour assurer I'existence et la duree de 
ces races infimes! Maintenant, comparons, et 
vous verrez que cette frele creature que voila 
suffit , au besoin , pour dtablir la ligne immense 
de demarcation qui s^pare Fhomme de la brute ! 

« L'hommea ^tejet^ nu sur la terre, faible, in- 
capable de voler comme I'oiseau, de courir comme 
le cerf, de ramper comme le serpent ! sans moyens 
de defense au milieu d'ennemis terribles , armes 
de griffes et de dards ; sans moyens pour braver 
Fintemperie des saisons , au milieu d'animaux 
converts de toisons, d'^cailles, de fourrures; 
sans abris , quand chacun avait sa taniere , son 
terrier, sa carapace, sa coquille ; sans armes, 
quand tout se montrait arme autour de lui et 
contre lui ! £h bien , il a ^t^ demander au lion 
sa caverne pour se loger, et le lion s'est retire 
devant son regard ; il a d^pouill^ Tours de son 
pelage , et ce fut la son premier v^tement ; il a 
arrach^ sa corne au taureau, et ce fut Ik sa pre- 
miere coupe ; puis il a fouill^ le sol jusque dans 
ses entrailles , afin d'y chercher les instruments 
de sa force future ; d'une c6te, d'un nerf ou d'un 
roseau, il s*est fait des armes, et Taigle qui 
d*abord, en voyant sa faiblesse et sa nudite, s'ap- 
pretait a saisir sa proie, frappd au milieu des 
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airs, est tomb^ mort \ ses pieds, seulement pour 
lui fournir une plume, comme ornement sa 
coiffure ! 

« Parmi les animaux, en est-il un, uii seul, qui 
eutpu vivreet se conservera de telles conditions? 
Isolons, pour un instant, Fouvrier de son oeuvre : 
separons Dieu et la nature. Eh bien ! la nature a 
tout fait pour cet insecte, et rien pour Thomme ! 
C'est que Thomme devait ^tre le produit de I'in- 
telligence , bien plus que celui de la matiere , et 
Dieu, en lui octroyant ce don celeste, ce jet de 
lumiere , parti du foyer divin , le crda faible et 
miserable, pour qu'il eut a en faire usage, et qu'il 
fut contraint detrouver en lui-m^meles ^l^ments 
de sa grandeur ! 

— Mais, mon ami, interrompit Charney, qu'a 
done de si pr^cieux cette faculty , soi-disant di- 
vine, devolue notre espece? Superieurs aux 
animau}^ sous tant de rapports, nous leur som- 
mes inf^rieurs sous bien d'autres, et cet insecte 
lui-m^me, dont vous yenez de me ddtailler les 
merveilles, n'est-il pas digne d'exciter notre en- 
vie, et de feire naitre en nous, plut6t un senti- 
ment d'humilite qu'un sentiment d*orgueil? 

— Non, car les animaux, dans leurs operations 
essentielles, n*ont jamais varie. Telsils sont, teis 
ils ont toujours ^td ; ce qu'ils savent , ils Font 
toujours su. S*ils sont n^s parfaits, c'est qu'il ne 

22. 
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peut y avoir progres chez eux. Us ne viyent 
point de leup propre mouvement, mais de celui 
que leur a donne le Createur. Ainsi , depuis les 
commencements du monde, les castors ont bati 
leurs cabanes sur le meme plan, les chenilles et 
les araign^es ont file et tisse leurs coqueset leurs 
toiles d'apres les memes formes ; les alveoles des 
abeilles ont toujours forme Thexagone regulier; 
et les fourmis-lions ont de tout temps trace sans 
compas des cercJes et des volutes. Le caractere 
de leur industrie, c'est Tuniformite , la regula- 
rite ; celui de Tindustrie humaine, c'est la diver- 
sity ; car elle vient d'une pensee llbre et crea- 
trice aussi. Jugez maiatenant. De tons les etres 
de la cr6ation, I'homme seul a la m^moire, le 
pressentiment, Tidee du devoir et des causes oc- 
cultes, la contemplation, I'amour! Seul il se de- 
termine par le raisonnementet nonparFinstiuct; 
seul il pent entrevoir I'univers dans son ensem- 
ble ; seul il a la prevision d'un autre monde ; seul 
il salt la vie et la mort ! 

— Sans doute, dit Charney; mais encore une 
fois, ce qui le distingue des animaux est-il done 
tant h son avantage? Pourquoi Dieu nous a Ui 
donn^ une raison qui nous ^are , une science 
qui nous trompe? Avecnotre haute intelligence, 
nous nous faisons souvent pitid a nous-memes ! 
Pourquoi le seul etre privilegi^ est-il aussi le 
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seul sujet k I'erreur? Pourquoi n'avons-nous pas 
rinstiaet des animaux, ou ]es animaux notre 
raison ? 

— C'estqu'ils n'ont pas ete crd& pour la meme 
fin. Dieu n'attend pas d'eux des vertus. Accor- 
dez-leurla raison, la liberie du choix dans leurs 
demeures et dans leur nourriture, et vous rom- 
pez k I'instant I'^uilibre du monde. Le Createur 
a voulu que la surface de ce globe, et mdme ses 
profondeurs,fus6entremplies d'etres animes, que 
la vie y fut partout. Et, en effet, dans les plaines, 
dans les vallecs, dans les fordts, depuisle sommet 
des montagnes jusque dans les abimes, sur les 
arbres comme sur les rochers, dans les mers, les 
lacs, les fleuves, les ruisseaux, sur leurs bords 
comme dans leurs lits, dans les sables comme 
dans les marais, dans tons les climats, sous tou- 
tes les latitudes, d'un p61e a Tautre, tout est 
peuple, tout se meut avec harmonie, ayec en- 
semble. Au fond des d&erts comme derriere un 
£6in de paille, le lion et la fourmi sont au poste 
qui leur a ^te assigne. Chacun a sa part, chacun 
a sa place marquee d'avance ; chacun y tourne 
dans son cercle providentiel ; chacun y est en- 
chain^ dans ses limites ; car il fallait que toutes 
les cases de cet immense echiquier fussent rem- 
plies : elles le sont; nul ne pent sortir de la 
sienne sans mourir. L'homme seul va partout et 



Digitized by 



— 260 — 

yit partout ! il traverse les oceans et les deserts ; 
it plante sa tente dans les sables ou construit ses 
palais au bord des lacs ; il habite au milieu des 
neiges de no$ Alpes comme sous les feux du tro- 
pique : il a le monde pour prison ! 

— Mais si ce monde est gouverne par Dieu , 
dit Gharney, pourquoi tant de crimes au sein 
des societes humaines, et de desastres dans la 
nature? J'admire avec vous la sublime distribu- 
tion des etres cr^^s : ma raison se confond de- 
vant cet ensemble saisissant; mais quand mes 
yeux sereportent vers Thomme... 

— Mon ami , interrompit le sage , n'accusez 
Dieu ni des errcurs de Thomme, ni des eruptions 
du volcan : il a inipose a la matiere des lois eter- 
neiies, et son oeuvre s'accomplit sans qu'il ait a 
s'inquieter si un vaisseau sombre au milieu de la 
tempete, ou si une viile disparait sous les se- 
cousses du sol. Qu'importent h lui quelques exis- 
tences de plus ou de moins ! Croit-il done a la 
mort? Non ; mais k notre Ame il a laisse le soin 
de se r^gler elle-m^me, et ce qui le prouve, c'est 
rind^pendance de nos passions. Je vous ai montre 
les animaux obeissant tons a I'instinct qui les 
conduit, n'ayant que des tendances aveugles, ne 
possedant que des qualites inherentes a leurs es- 
peces; Thomme seul fait ses vertus et ses vices; 
seul il a le libre arbitre, car pour lui seul cette 
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terre est une lerre d'^preuves. L'arbre du bieii, 
que nous cuitivons ici-bas avec taut d'efforts, ne 
fleurira pour nous que dans le ciel. Oh! ne 
pensez pas que Dieu puisse changer le eceur du 
m^chant sans le faire! quil puisse laisser le juste 
dans la douleur, sans lui r^server une recom- 
pense! Qu'aurait-il done voulu en nous errant? 
Si nous devions, des ce monde , recevoir le prix 
du a nos vertus ou h nos forfaits, toutes les pros- 
pyrites seraient honorables, et un coup de foudre 
serait une mort infamante ! 

Charuey restait frappe de surprise, en enten- 
dant cet homme si simple arriver tout k coup k 
r^loquence par la conviction ; il suivait son re- 
gard, il admirait sa noble figure, sur laquelle 
^lataient toutes les splendeurs de T^me relt* 
gieuse, et maigr^ lui il se sentait 6m\x et p^* 
n^trd. 

— Mais, murmura-l^il, pourquoi Dieu ne 
nous a^t^il pas donnd la certitude de notre 6ter> 
nite? 

— L'a-t-il voulu? le devait-il vouloir? r^pli- 
qua le saint vieillard en se levant avec majesty et 
posant affectueusement la main sur T^paule de 
son compagnon. Le doute peut-^tre nous ^tait 
necessairepourabaisser Forgueil de notre raison. 
Que serait la vertu, si son prix ^tait certain d*a* 
vance? Que dcviendrait le libre arbitre? La pen- 
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s^e de riioaime est immense et non infiDie , elle 
est a la fois grande et restreiate. Elle est grande, 
pour lui faire comprendre sa digaite et le mettre 
k m^ma de monter jusqu'a Dieu par la contem- 
plation de ses ceuvres; elle est restreinte, pour 
qu'il sente sa d^pendance de ee m^me Dieu. 
L'homme ici-bas ne doit qu'entrevoir : la foi fait 
le reste ! Mon Dieu I mon Dieu ! s'ecria Girhardi, 
croisant les mains avee fervour et portant vers 
le ciel ses yeux humides de larmes , donne-moi 
done ta force pour relever entierement cet homme 
abattu et qui veut marcher vers toi ! Prete-moi 
ton secours pour faire reprendre I'essor a oette 
iime immortelle qui s'ignore elle-m^me! Que 
mes paroles soient persuasives, puisque mon coeur 
est convaincu! Mais ici, que fait Tavocat k la 
cause, quand la nature entiereapporte son temoi- 
gnage unanime? En a-t-il mdme tant fallu? Une 
fleur, un insecte, suffisent pour proclamer ta 
toute-puissance, et reveler a Thomme sa destinee 
future. Ehbien ! que cette planteque voili acheve 
son ouvrage; n'est-elle pas, mon Dieu ! eomme 
toutes tes creatures, ^clair^e par tonsdeO, et 
f6cond^e parle souffle eman6 de toi? 

Le vieillard alors sembla s*oublier dans une 
extase silencieuse ; sans doute il priait en lui- 
m^me, et lorsqu'il se retourna vers son compa* 
gnon, il le trouva les deux mains appuyees sur 
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le dossier du banc rustique; son front etait cour- 
h6 et ses traits gardaient encore le caracliire d'un 
saint reeueillement. 

vm 

Dans le eoeur pnrifi^ de Charney, le sai^ coii- 
lait plus calme ; dans sa tete agrandie, les pens^es 
se succ^daient plus douces, plus consolantes, 
plus affectueuses. Ainsi que le sage Pi^montais , 
il sentait un besoin vague de donner k son ame 
une expansion de tendresse ; il F^vait alors avec 
d^lice aux * tres que , par un lien de reconnais^ 
sance ou d'amitie, ilpouvaitrattacher ^ lui, Parmi 
ceux-ci, Jos^phine^ Girhardi et Ludovic s'ofiraient 
d'abord pour peupler son monde c^este. Pais, 
eomme deux ombres de femmes se dessinaient 
aux extr^mites de cet arc-en-ciel d'amonr, venu 
apres Forage ; ainsi qu'on voit, dans des tableaux 
d*eglise, deux s^raphins, la t^te inclin^e, la robe 
flottante, les ailes a deini d^ployees, marquer les 
limites d'un Eden. 

L'une de ces ombres, c'etait la fee de ses rA- 
ves, la Picciola jeune fille, cette fraicbe image, 
n^e desparfums de sa fleur; I'autre, Tange de 
sa prison , sa seconde providence , Teresa Gir- 
hardi. 
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Par une opposition bizarre, Ja premiere, qui 
n'existait pour lui que comme id^lit^ , s'offrait 
seule ccpendant h son souvenir, sous des formes 
fixes, distinctes, arrdt^es. II voyait se contracter 
l^gerement son front , son oeil briller, sa bouche 
sourire. Telle elle lui dtait apparue dans un songe, 
telle il la retrouvait toujours. Quant k Teresa , 
n'ayant jamais arr^te son regard sur elle, ou du 
moins croyantneravoir aper9ue qu'a travers une 
illusion, lorsque, dansses transports de gratitude, 
il Tevoquait en lui-m^me, sous quels traits pou- 
vait-il se la represenler? Le s^raphin avait la face 
voil^e, et, si Charney youlait forc^ment soulever 
ce voile, c'etait encore la figure de Picciola qui 
saillissait devant lui , de Picciola se multipliant 
tout a coup, quoi qu'il en ait , pour recevoir cet 
hommage du coeur, destin^ k sa rivale. 

Un matin, le prisonnier , tout ^veill^ , se crut 
entierement en proie k cette singuliere halluci- 
nation. 

Le jour naissait. Dejk debout, il pensaitk Gir- 
hardi. Ce dernier pressentait sa delivrance pro- 
chaine, et ses adieux du soir s'^taient manifestes 
par de si touchantes expressions de regret, que 
le comte n'en avait pu dormir de la nuit, tant 
rid^e de cette separation le troublait lui-m^me. 
Apres avoir quelque temps march^ dans sa cham- 
bre, ses yeux se portaient machinalement vers le 
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banc des conferences, ou, la veille encore, il s'e- 
tait entretenu de la iille avec le pere, quand, dans 
la cour de la prison, sur ce m^me banc, k travers 
un de ces brouillards gris4tres de raiitomue, il 
vit tout h coup une jeune femme assise. Elle dtait 
seule, et, dans une attitude atteutionn^c, parais- 
sait en contemplation devant la plante. 

Aussit6t Gharney pensa k Teresa , a son ar- 
riv^e. 

— C'est elle ! se dit-il, et je vais la voir un in- 
stant pour ne plus la voir jamais ! et mon vieux 
compagnon la suivra ! 

Gomme il disait, la jeune femme tourna la t^te 
de sou c6t^ , et la figure qu'il apergut alors, ce 
fut de nouveau, et encore, et toujours, celle de 
Picciola ! 

Stup^fait, il passa sa main sur son front, sur 
ses yeux, toucba ses v^tements, les froids bar- 
reaux de sa fen^tre, pourbien s'assurer que, cette 
fois, ce n*etait point un songe. 

La jeune femme se leva, fit quelques pas vers 
lui , et souriante , confuse , le salua d'un geste 
timide. Gharney ne r^pondit ni Jt ce geste, ni k 
ce sourire : il regarda fixement ces formes gra- 
cieuses qui se mouvaient a travers le brouillard ; 
c'^taient bien les m^mes qu'il avait vues naguire 
dans les f^tes que lui donnait Picciola, les mdmes 
traits qui le poursuivaient sans cesse dans ses 
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pens^es et dans ses reveries, et se croyant atteint 
d'un d^Iire fi^vreux, il alia se jeter sur sod lit 
pour recouvrep ses sens. 

Quelques minutes apris , sa porte s'ouvrit , et 
Ludovic entra : 

— Ohim^ ! ohimi ! bonne et mauvaise nouveile, 
signor conte ! s*^cria-t-il : un de mes oiseaux va 
s'envoler, non par-dessus les murs , mais par la 
porte. Tant mieux pour lui, et tant pis pour 
vous! 

— Quoi ! est-ce done pour ftujourd'hui? 

— Je ne crois pas, signor conte; cependant ca 
ne peut tarder, ear Facte estsign^ k Paris, dit-on, 
et il doit £tre en route pour Turin ; du moins, 
la Giomnna Fa racont^ ainsi devant moi k son 
pere. 

— Comment ! s*toia Gharney se soolevant a 
moiti^ sur son lit , elle est arriv^e? elle est ici ? 

— A F^nestrelle, depuis hier , dans la soiree, 
avee une permission en bonne forme, pour en- 
irer chez nous : malheureusement, la eonsigne ne 
yeut pas qu'on baisse le pont-levis si tard deyant 
une femme. Il lui a fallu remettre sa visite au 
lendmain. Je la savais Ik, moi, mais cap de 
Diaus! je me suis bien gard^ de le dire au pauvre 
vieux : il n'aurait pu en fermer Foell de la nuit, 
et le temps lui aurait trop dur^, s'il avail su sa 
fiHe si pres de lui ! Ce matin , elle etait lev^ 
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avant le soleil, et elle est venue avec le jour, at- 
tendre, au milieu du brouillard, k la porte de la 
citadelle, la digne creature du bon Dieu I 

— Mais, interrompit Charney interdit, con- 
fondu, n'a-t-elle point s^journe quelque temps 
dans le pr&u, assise sur le banc? 

Et il s'San^a vers la fenetre , plongea un ve- 
gard du cdt^ de la cour , et, se retournant vers 
Ludovic : 

— Elle n'y est plus, dit-il. 

— Sans doute, elle u'y est plus, mais elle y a 
6t6i repondit celui-ci. Oui, elle est restee la, 
tandis que j'etais mont^ pres du bonhomme pour 
le preparer k la visite , ear on meurt de joie. La 
joie, k ce qu'il parait , ressembie mx liqueurs 
fortes : une petite taupette de temps en temps, 
c'est bien; maisilne faut pasvider la gourde d'un 
seul coup. Maintenant, ils sont ensemble, bieo 
contents tons les deux, et moi, les voyant si rem- 
plis d'aise, per Bacco I je me suis senti navr^ tout 
k coup. J'ai pens^ k vous, signor cmte, a vous 
qui allez demeurer bient6t sans compagnon, et je 
suis venu pour que vous vous souveniez que Lu- 
dovic vous reste, et Picciolaaussi. EUe commence 
a perdre ses feuilles, mais c'est Teffet de la saison : 
il ne faut pas la m^priser pour cela. 

Et il sortit, sans attendre la r^ponse de 
Charney. 
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Quant a celui-ci, non encore remis de sa sur- 
prise et de son Amotion, il cherchait k s'expliquer 
sa singuliere vision, et commencait enfin k penser 
que la douce image, rev^tue par. Piccioia jeune 
fiUe, pourrait bien n'avoir 6i6 autre que cdle de 
Teresa, en trey ue par iui naguere k la petite fe- 
n^tregrill^e, et dont, k son insu, le souvenir 
sans doute ^tait . venu se retracer dans ses 
r^ves. 

Tandis qu'il se raisonnait ainsi, du haut de 
Tescalier, le murmure de deux voix arriva a' son 
oreille, et il entendit glisser sur les marches , a 
c6t^des pas bien connus du vieillard, unpas le- 
ger, furtif, a peine effleurant la pierre. Bient6t 
ce bruit r^ulier cessa tout a coup devant sa 
porte. II tressaillit ; mais Girhardi seul parut : 

— Elle est ici, dit-il , et elle vous attend pres 
de la plante. 

Gharney le suivit silencieusement, sans avoir 
la force d*articuler un mot , et le coeur rempli 
d'un sentiment de gene et de tristesse plut6t que 
de plaisir. 

Etait ce done Tembarrasde se presenter devant 
une femme k laquelle il devait tout , et envers 
laquelie il ne pouvait s'acquitter? Se souvenait-il 
de quelle fa^on le matin meme il avait accueilli 
son sourire et son salut? Alors que la separation 
s'approchait, sentait-il faillir son courage et sa 
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resignation ? Quoi qu'il en soit de ces causes eC 
de bien d'autres peut-etre , quand il se presents 
devant elle, h ses manl^res , k son langage , nul 
n'eut pu reconnaitre le brillanlcomte de Gharney; 
I'aisance de Thomme du monde , la fermete du 
philosophe, avaient fait place a un balbutiement, 
h une gaucherie, auxquels Teresa dut sans doute 
Tapparence de froideur et de circonspection dont 
elle rev^tit ses r^ponses et son maintien. 

Malgr^ tons les soins que Girhardi se donna 
pour mettre en rapport Tun vis-i-vis de Tautre 
sa fiile et son ami , I'entretien ne roula d'abord 
que sur des lieux communs d'esp^rance et de 
consolation pourTavenir. Reyenu de son premier 
trouble, Gharney , sur les traits si calmes de la 
Turinaise, ne vit qu'indifiP^rence, et se persuada 
facilement que, dans ses services rendus, elle n'a* 
vait fait qu'ob^ir a son caractire aventureux, ou 
aux ordres de son pire, 

Alors, il en yint k regretter presque de Tavoir 
vue, car retrouyerait-il encore, en pensant k elle, 
tout ce charme d'autrefois? Tandis qu'ils etaient 
assis tons trois sur le banc, Girhardi en contem- 
plation deyant safille, et Gharney, articulant 
quelques froides paroles sans suite, dans un mou- 
vement que fit Teresa yers son pere , un large 
medallion, suspendu k son cou et cach^ sous un 
pii de sa robe, s'en ^chappa. Gharney y putyoir, 
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d*un cote, les cheveux blancs du vieiUard, de Fau- 
tre, une fleur dess^ch^, pr^ieusement conser- 
ve entre la soie et le cristal. C'etait la fleur que 
lui-meme avait envoyee par Ludovic. 

Quoi ! cette fleur, elle Tavait gard^, conserve, 
placee pr^cieusement pres des cheveux de son 
pere! de son pere qu'elle adorait! La fleur de 
Picciola ne briliait plus sur le front de la jeune 
iille ; elle reposait sur son cceur ! Gette vue avait 
chang^ toutes les dispositions de Charney. 11 se 
reprenait a examiner de nouveau Teresa, comme 
si elle venait de se m^tamorphoser devant lui, et 
qu'il dut d^couvrir en elle ce qui ne s'y ^tait pas 
encore montre. £t en efiiet, son visage, tourn^ 
vers son p6re, s'^lairait d'une double expression 
de tendresse et de sdrenite ; elle ^tait belle alors 
comme les vierges de Raphael sont belles, comme 
sont belles les ames aimantes et puresi Charney 
suivait lentement du regard ce profil gracteux et 
animi sur lequel s*harmonisaient si bien la dou- 
ceur et la force, T^nergie et la timidit<S! Depuis 
si longtemps il n'avait pu contempler une face 
humaine aussi resplendissante de T^lat de la 
jeunesse, de la beauts, de la vertu ! II s'enivrait 
de ce spectacle, et apres avoir pareouru Fensem^ 
ble sMuisant du cou, des epaules et de la taille, 
ses yeux revenaient ardemment se fixer sur le 
mMaillon. 
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— Vous o'avez done pas d^daigne mon faible 
pr^nt? murmura-t-il. 

£t si bas qu'il Feut inurmure , Teresa se re- 
dressa avec vivacity vers lui, et son premier 
niouvement fut de remettre le bijou en place; 
mais en m^me temps, k son tour, elle examinait 
le changement survenu sur les traits du comte , 
et tons deux rougirent a la fois. 

— Qu'as-tu , mon enfant? demanda Girhardi 
en la voyant troublee. 

— Rien, dit-elle. 

£t se reprenant aussitdt, comme si elle eut 
craint devant elle-m£me de nier un sentiment 
pur et honorable : 

— C'est ce m^daiUon... Tenez, mon pere, ce 
sont vos cheveux. 

Puis, se retournant vers Charney : 

— Voyez, monsieur, voici la fleur que j'ai 
re^uc de votre part, et que je garde. que je 
garderai toujours ! 

II y ayait dans ses paroles , dans le son de sa 
voix , dans eet instinct de la pudeur qui iui in- 
spirait de s'adresser dans son explication aussi 
bien k son pere qu'k Tetranger, tant de franchise 
et de modestie k la fois, une expression si tendre 
et si chaste, que Charney en ressentit un ravisse- 
ment tel qu'il n'en avait jamais ^prouv^ depardl. 

Le reste de la journ^e s'^coula ensuite pour eux 
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dans les epanchenients et les effusions d'une ami- 
ti^ qui semblait s'accroitre de minute en minute. 
A part Tattraction secrete qui nous rapproche les 
uns des autres, I'intimit^ marche toujours en 
raison de la mesure de temps que nous savons 
avoir pour faire accomplir le cercle a nos affec- 
tions nouvelles. 

Charney et Teresa ne s'^taient jamais parle 
avant ce jour ; nlais ils avaient tant pense Pun 
a Tautre, et si peu d'heures leur restaient peut- 
^tre ! Aussi, quand Charney, par une considera- 
tion purement d'etiquette et de savoir-vivre , fit 
un mouvement pour se retirer, voulant^ disait-il, 
apr^s une si longue absence, laisser le p^re et la 
fille tout entiers au bonheur de se revoir : 

— Vous nous quittez ! s'ecria Teresa le rete- 
nant d'un regard, tandis que Girfaardi Tarr^tait 
d*un geste : etes-vous done un Stranger pour mon 
pere... et pour moi? ajouta-t-elle avec un ton 
charmant de reproche. 

Pour mieux lui faire comprendre eombien sa 
presence la g^nait peu^ elie se mit k d^taiiler tout 
ce qu'elle avait fait depuis sa sortie de Fenestrelle. 
et les moyens employes par elie pour r^unir les 
deux captifs; Ayant achev^son recit, elie adjura 
Charney de commencer le sien , et de dire Fem- 
ploi de ses journees et de ses occupations pres de 
Picciolai 
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Gelui-ci dut done entamer Thistoire des pre* 
miers temps de sa prison , ses ennuis et ses tra- 
vaux manuels , la bienvenue de sa plante , son 
d^yeloppement progressif, et Teresa, d'un air cu- 
rieux et enjou^, ]c pressait de questions sur cha- 
eune de ses d^couvertes. 

Assis entre les deux interlocuteurs, Girhardi, 
tenant de chacune de ses mains la main de la fille 
qui lui etait rendue et de Fami qu'il allait quitter, 
les ecoutait et les regardait tour k tour, avec un 
sentiment m^lang^ de joie et de tristesse. Mais 
parfois les mains du yieillard se rapprochaient 
Tune de Fautre , et aussi , par le meme mouye- 
ment, celles de Charney et de Teresa. Alors les 
deux jeunes gens, £mus, embarrasses, s'ani- 
maient tlu regard et se taisaient de la yoix. Eniin 
la jeune fille , sans nuUe apparence de pruderie 
ou d'afifectation, degagea doucement sa main, et, 
la posant sur T^paule de son pere , y appuyant 
nonchaiamment sa t^te, dans une attrayante pos- 
ture, tourna, en souriant, les yeux yers Charney, 
pour Tengager a continuer. 

Enhardi, entraine par tant de grSce et d'aban- 
don, celui-ci en yint jusqu*li raconter ses r^yes 
aupres de sa plante. Je Tai dit , c'etaient la les 
grands ey^nements de sa yie, durant sa solitude. 
11 parla de cette jeune fille naiVe et s^duisante , 
dans laquelle Picciola se moQtrait personnifi^, 
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et tandis qu'avec chaleur, avec transport, il en 
esquissait le portrait, la figure de Teresa se de- 
pouillait graduellement de son sourire, et sa poi- 
trine se gonflait en T^coutant. 

Le narrateur se garda bien de hommer le vrai 
modele de cette douce image; mais, achevant 
lliistoire et les malheurs de sa plante, il rappela 
I'instant ou, par ordre du commandant, Picciola 
mourante allait ^tre arrachee de terre sons ses 
yeux. 

— Pauvre Picciola ! s'^cria alors Teresa atten- 
drie ; oh ! tu m'appartiens aussi k moi, chere pe- 
tite, car j'ai contribu^ k ta d^livrance! 

Et Charney, transport^ de joie, la remercia 
dans son ccBur de cette adoption, qui venait 
d'^tablir une sainte communaut^ entre eile et lui. 

IX 

Certes, Charney eut pour toujours, etbien vo- 
lontairement, renonce k la liberty, a la fortune, 
au monde, si ses jours avaient du s'ecouler ainsi 
dans une prison, entre Teresa et son pere, Cette 
jeune fille , il Faimait comme il n'avait jamais 
aime. Ge sentiment, jusqu'alors ^U*anger k son 
Ame , venait d*y penetrer , a la fois violent et 
doux, amer et onctueux, tel qu'un fruit acide qui 
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parfume la bouche en Firritant. II se rev^lait k 
lui par les angoisses d'une joie inconnue, par des 
^Jancements de tendresse , qui ^treignaient toot 
ensemble Dieu et les hommes , et la nature en- 
tiere. II eroyait sentir sa tdte, son cceur, sa poi- 
trine, se d^tendre, s'^largir, pour contenir les 
esp^rances, les projets, les sensations qui lui arri- 
vaient en foule. 

Le lendemain, tons trois se tenaient encore 
dans le pr^au, pr^s de la plante. Les deux amis 
sur le banc, Teresa leur faisant face sur une 
chaise que Ludovic avait eu la prtoution de 
descendre. 

Elle avait apportii quelque ouvrage de femme, 
une broderie, et Fenjouement sur ses traits, la 
figure eolor^ d'une teinte de bien-^tre et de 
satisfaction , suivant de la t^te le mouvement de 
son aiguille, levant les yeux en m^me temps que 
la main, elle arr^tait tour a tour son souriresur 
son pere et sur Chamey, en jetant quelques pro- 
pos frivoles au milieu de leurs graves entretiens. 
Puis, ensuite, elle se leva, et sans phis se soucier 
d'interrompre la conversation des deux penseurs, 
elle alia presser son p^re entre ses bras et baiser 
ses cheveux. 

Gette conversation, interrompue par elle, ne 
fut pas reprise* Gharney venait de tomber dans 
une profonde mMitation. 
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— Esl-il aim^ de Teresa ? 

A cette question, qu'il s'adresse a lui-mime, 
deux pens^s contrastantes I'agitent en m^me 
temps : il craint de le croire; il tremble d'en 
douter ! Elle a conserve la fleur donn^ par lui, 
et promis de la gardeir toujours ; elle s'est trou- 
ble lorsque la veille leurs deux mains se rappro- 
cbaient sur les ^enoux du vieillard ; son sein s*est 
^mu au r^cit de ses r^ves passionn^; mais ces 
mots, artieulds d'une voix si tendre, c'est devant 
son pire qu'elle les a prononces. Quel sens pre- 
ter k tons ces charmants t^moignages, indices de 
piti^, d*lnt^r^t, de devouement? Ne lui en avait- 
elle pas donn^ des preuyes, bien avant cette en- 
trevue , et quand leurs regards ne s'^taient pas 
rencontrfe encore, que leurs paroles n'avaient 
jamais ^t^ ^chang^es? Insens^ ! insens^ ! qui croit 
si facilement avoir place dans ce coeur qu'un sen- 
timent de tendresse filiale emplit tout entier, et 
prend pour des palpitations d*amour les pudiques 
tressaillements d'une vierge! 

Qu'importe ? 11 Faime , lui ; il veut Taimer 
longtemps , toujours , et substituer k une id^li- 
sation, d^sormais insuffisante, cette ang^lique 
rdalit^! 

Get amour , il le renfermera en lui^mdme : 
cbercher &le faire partager serait un crime. Pour- 
quoi vouloir empoisonner un si bel avenir? Ne 
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sont-ils pas destines k vivre separes Tun de Tau- 
tre?eile, libre, heureuse, au milieu d^UD monde 
ou elle ne tardera pas k se choisir un ^poux; lui, 
seul, dans sa prison, ou il doit rester avec Pic- 
ciola et ses ^ternels souvenirs d'un instant! 

Aussi, le parti de Charney est bien pris : dis 
ce jour, d^s ce moment, il affectera I'insouciance 
aupres de Teresa, ou du moins il saura s'envelop- 
per des faux semblants d'une amiti^ calme et 
tranquille. Malheur k lui, malheur k tous deux, 
si elle I'aimait ! 

Plein de ces beaux projets, quand il sortit de 
ses reflexions, il pr^ta Foreille k des phrases vi- 
vement ^chang^es entre Girhardi et sa fille. 

Celle-ci s'abandonnait toute k Tldee de la pro- 
chaine d^livrance de son pere, et paraissait vou- 
loir dissuader le vieillard, qui, soit feinte ou con- 
viction , aifirmait que Fannie finirait sans doute 
avant sa captivity : 

— Je connais les retards de cour : si peu de 
chose sufiit pour suspendre la justice ou la bonne 
volont^ des hommes puissants! 

— S'il en est ainsi, dit la jeune fille, demain 
je retournerai k Turin h4ter I'exdcution de leurs 
promesses. 

— Qui nous presse tant? r^pondit Girhardi. 

— Quoi ! pref^rez-vous done votre chambre 
etroite et obscure et cette vilaine cour a votre ha- 

u 
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bitation et h vos beaux jardins de la Colline! 

Cette apparente disposition de Teresa, Tespice 
d'impatience qu'elle t^moignait h s'^Ioigner de 
Fdnestrelle, eut dii plaire k Charaey, en lui ppou- 
vant qu'il n'etait pas aim^, et que le danger 
redout^ pour elle ^tait loin d'Atre k craindre; 
cependant ce qui le servait si bien dans ses d^irs, 
le troubla au point de lui faire oublier tout h 
coup son r61e projetA. II n'affecta ni insouciance^ 
ni amitiA calme et tranquille. En proie k un d^pit 
douloureux , il ne put s'empAcher de le manifes- 
ter; mais Teresa ne parut y prater attention que 
pour plaisanter sur son silence et son air bou- 
deur, et de nouveau elle reprit sa ihise pour 
prouver que si le dicvet attendu tardait encore , 
elle devait au plus tdt se rendre aupres de Menou 
et m^me aupres de Tempereur, k Paris m^me, 
s'il lefallaitf 

Elle, d'ordinaire si indulgente, si r^serv^e, 
semblait soudainement dominie par un .incom- 
prehensible besoin de raillerie et de loquacity. 

— Qu'as-tu done, ce matin? lui disait son 
pere, tout ^tonn^ de la voir se r^jouir devant le 
pauvre captif , qu*ils allaient bientot laisser der- 
riere eux. 

Charney ne savait que penser d'elle. 

C'est que Teresa, de son c6te, s'^tait livree aux 
m^mes reflexions que Charney. Dans la journee 
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de Ja veille , elle n'avait pas senti Tamour venir, 
mais elle avait compris qu'il ^tait venu d^ji de- 
puis longtemps. Gomme Charney, elle youlait 
bien Faccepter pour elle, h ses risques et perils, 
mais, comme lui encore, allele redoutait pour 
Yautre. Et cette joie d'aimer, cette qrainte d'etre 
aimee , la jetaient dans ces contradictions avec 
elJe^meme , et dans cette activite de paroles ou 
son cceur cherchait k s'etourdir, 

Mais bientdt, tous ses efforts, toute cette con- 
trainte pour deguiser leurs vrais sentiments, tom- 
berent soudain d'eux-m^mes des deux cdtes a la 
fois. Doucement attentifs aux recits de Girhardi, 
qui leur racontait combien souvent il avait vu 
des prisonniers, dont la greice etait publiquement 
annoneee, en attendre vainement Teffetdurant 
des inois eotiers, ils se laisserent persuader avec 
di^lice, avec transport : on eut dit que d^sormais 
et a toujours, cette prison devait leur servir 
d'asile, tant les projets se succedaient pour le 
lendemain et les jours suiyants, et que r^unis la, 
avec leur ange gardien, les captifs n'ayaient plus 
a redouter qu'une seule chose : la liberty pour 
un seul ! 

Tous trois rasser^nes,les philosophesreprirent 
leur entretien , Teresa sa broderie et ses joyeux 
propos. 

Un pdle rayon de soleil ^ayait alorsla cour et 
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venait ^elairer 1e visage de Teresa ; le vent qui 
jfraichissait, agitait l^erement les plis et les ru- 
bans de sa collerette, et, suspendant un instant 
son travail, le front renvers^, secouant sa cheve- 
lure, elle semblait s'enivrer tout ensemble d'air, 
de lumiere et de bonheur, quand tout k coup 
s'ouvre la petite porte du prdau. 

Le capi(aine Morand, suivi d'un officier et de 
Ludovic , vient signifier k Girbardi son acte de 
liberation. Girbardi doit quitter la forteresse sur- 
le-cbamp ; une voiture I'attend pres du glacis de 
la place, et va le transporter k Turin , lui et sa 
fiUe! 

A Tarrivee du commandant , Teresa s'^tait le- 
v^e ; elle retomba bientdt sur sa chaise , reprit 
son ouvrage, et, dans le regard qu'elle jeta alors 
sur Cbarney, celui-ci cut pu voir combien s'6- 
taient rapidement effaces de ce noble visage les 
vives couleurs et les joyeux sourires. Mais Cbar- 
ney lui-meme, reste sur le banc, se tenait le front 
baiss^, tandis qu'on donnait k Girbardi commu- 
nication des papiers qui le r^habilitaient dans 
son honneur, et le rendaient k la liberte. Les 
preparatifs du depart ne pouvaient ^tre longs. 

D6}k Ludovic ^tait descendu de la chambre de 
Fex-prisonnier, avec la malle contenant ses effets. 
L'officier Tattendait pour Taccompagner jusqu*& 
Turin. L'heure dela separation avait sonn^. Te- 
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resa se leva de nouveau , et parut s'occupep du 
soin de serrer sa broderie dans son sac , de ran- 
ger sa collerette ; puis elle essaya de se ganter... 
elle n'en put venir k bout. 

Charney alors^ s'armant de resolution, s'avanca 
vers Girhardi et lui ouvrit les bras : 

— Adieu... mon pere ! 

— Mon fils! mon cber fils!... balbutia son 
vieux compagnon, du courage!... Comptez sur 
nous... Adieu! adieu! 

11 le pressa quelque temps contre sa poitrine, 
et tout k coup, mettant fin a cette ^treinte, il se 
tourna vers Ludovic, et, pour mieux cacher son 
emotion, lui fit quelques dernieres reconunanda- 
tions inutiles, au sujet de celui qu'illaissaitseul. 
Ludovic ne r^pondit rien, mais il offrit son bras 
au vieillard, car il avait besoin d'un appui. 

Pendant ce temps, Charney s'^tait approchd de 
Teresa, pour prendre aussi conge d'elle. Une 
main sur le dossier de sa chaise, Toeil fix^ vers 
la terre, elle restait r^veuse, immobile, en place, 
conune si jamais elle n*eut du quitter ce s^jour. 
Quand elle vit Charney pres d'elle, sortant de sa 
reverie, elle le considera quelques instants sans 
rien dire. 11 ^tait pMe et defait, et les paroles 
aussi semblaient manquer k sa poitrine. Soudain 
la jeune fille, oubliant ses resolutions, ^tendit son 
bras vers la plante du captif : 

24. 
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— C'est notre Picciola que je prends a te- 
moin..., dit-elle. 

Elle n'en put artieuler dayantage« 

Une de ses mitaines de soie qu'ell^ tenait. a la 
main, tomba; Gharney la ramaasa, d^posa un 
baiser dessus, et la lui rendit siiencieusement, 

Teresa prit la mitaine, s'en es&uya les pleurs 
qui venaient de jaillir abondemmeut deses yeux, 
et la rejetant aussit6t a Charney, avec un der- 
nier regard d'amour, avec un dernier sourire 
d'esp^rance : 

— Au revoip I lui cria-t-elle. 

Et elle entralna son pere hors de la petite cour. 

Le comte les avait suivis des yeux; ils ^taient 
partis, la petite porte s'etait refermee depuis 
longtemps entre eu^ et lui, qu'il demeurait 
comme p^trifie, le regard en arr^t de ce cdte, et 
que sa main pressait encore convulsivement sur 
son cceur la petite mitaine de Teresa. 
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CONCLUSION. 



Un philosophe a dit que la grandeur a besoin 
d'etre quittee pour ^tre senile : il Teut pu dire 
egalement de la fortune, du bonheur, et de toutes 
ces jouissances si douces dont Tame prend faci* 
lement lliabitude. 

Jamais le prisonnier n'avait tant apprecie la 
sagesse de Girhardi, les yertus et les charmes de 
sa fille, que depuis le depart de ses deux h6tes. 
Un profond accablement succeda pour lui k Feni- 
vrement d'un jour. Les efforts de Ludovic , les 
soiosque r^clamait Picciola, ne sujQSsaient plus 
meme k le distraire ; cependant ces germes de 
force et de la moralisation, puises au sein de ses 
douces etudes , fructifierent enfin , et Thomme 
abattu sereleva. 
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Dans la lutie, son ^me s*etait completee. II 
avait d'abord hini sa solitude, qui lui permettait 
de s'entretenir en lui-m^rae de ses amis absents ; 
plus tard, il vit avec joiequelqu*un venir s'asseoir 
sur le banc ou la place du sage vieillard restait 
vide. 

De ses nouveaux compagnons, le premier et le 
plus assidu fut le chapelain de la prison, ce bon 
pr^tre qu'il avait autrefois repousse si durement. 
Averti par Ludovic de la sombre tristesse k la- 
quelle 6tait en proie le prisonnier, il se pr&enta, 
oublieux du pass^, pour offrir ses consolations, 
et on les accueillit avec reconnaissance. Mieux 
dispose envers les hommes, Charney ne tarda 
pas d'airaer celui-ci, et le siege rustique redevint 
encore le banc des confi^rences. Le philosophe 
exaltait les merveilles de sa plante , celles de la 
nature, et rep^tait les lecons du vieux Girhardi ; 
le pr^tre, sans entrer dans la discussion des 
dogmes, disait la sublime morale du Christ, et 
tons deux se fortifiaient en s'appuyant Tun con- 
tre I'autre. 

Le second visiteur, ce fut le commandant de 
la forteresse, le capitaine Morand. Vu de pr^, il 
etait assez bon homme , avait le coBur militaire- 
ment place, c'est-&-dire qu'il ne tourmentait son 
monde que par ordre: il reconcilia presque Char- 
ney avec les tyrans subalternes. 
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Enfin, Charney dut bientdt fatre ses adieux a 
Tabbe eomme au capitaine. Un beau jour, quand 
il s'y attendait le moins , les portes de la prison 
s'ouvrirent aussi pour lui ! 

A son retour d'Austerlitz, Napoleon, importune 
par Josephine , qui de son e6ie peut-etre avail 
de m^me quelqu'un intercedant aupres d'elle en 
faveur du prisonnier de F^nestrelle, sefit rendre 
compte de la saisie op^r^e chez celui-ci. On ap- 
porta devant 1'empereur les linges raanuscrits^ 
jusque-l& deposes aux archives du ministere de 
la justice; il les parcourut lui-m^me, et apr6s un 
mur examen, dedara hautement que le comte de 
Charney etait un fou, mais un fou desormais peu 
dangereux. 

— Celui qui a pu ainsi prosterner sa pen- 
see devant un brin d'herbe , dit-il , pent faire 
un excellent botaniste et non plus un conspira- 
teur. Je lui accorde sa grdce ; qu*on lui rende ses 
biens, et qu'il les cultive lui-meme, si tel est son 
bon plaisir ! 

Charney, & son tour, quitta done Fenestrelle4 
mais il n'en partit pas seul. Peut-il se separer de 
sa premiere, de sa constante amie? Apres Tavoir 
fait transplanter dans une large caisse , bien gar- 
nie de bonne terre, il emporte, triomphant, avec 
lui, sa Picciola ! Picciola, k qui il doit la raison ; 
Picciola, qui lui a sauve la vie ; Picciola, dans le 
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seia de laquelle il a puisc ses croyances conso- 
lantcs ; Picciola, qui lui a fait connaitre ramiti^et 
Famour; Picciola enfin qui vient de le rendre a 
la liberty ! 

£t comme il allait franchir le ponMevis de la 
forteresse, une main rude et large se teiidit tout 
h coup vers lui : 

— Signor cante , disait Ludovic en 4itou£hnt 
une grosse emotion, donnez-moi votre main; 
maintenant nous pouvons ^tre amis , pui^que 
vous partez, puisque vous nous quittez , puisque 
nous ne nous verrons plus!.. Dieu merci ! 

Gharney lui sautaau cou : 

— Nous nous reverrons encore, mon cher 
Ludovic! Ludovic, mon ami! 

£t apr^ Favoir embrasse, lui avoir press^ la 
main vingt fois, il sortit de la citadelle. 

II avait travers(6 1'esplanade, lais$6 derriere lui 
la montagne sur laquelle est situ^e la forteresse, 
franchi le pont jet^ sur le Glusone et tournait 
d^ja le chemin de Suze, qu'une voix s'^levait en- 
core, criant du haut des remparts : 

— Adieu, signor conte! adieu, Picciola ! 

Six mois apres, un riche equipage s'arreta de- 
vant la prison d'Etat de Fenestrelle. Un voyageur 
en descendit et demanda Ludovic Ritti. C'etait 
I'ancien captif qui venait faire une visite a son 
ami le ge61ier. Une jeune dame s*appuyait tendre- 
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roent des deux bras sur le bras du voyageur. Celte 
jeune dame, e'etait Teresa Girhardi, comtesse de 
Chamey. Ensemble , ils Tisiterent le preau, 6t la 
chambre naguere habitue par I'ennui, Tincr^du- 
lite, h desillusion ! De toutes les sentences deses- 
purees qui avaient sillonne les blanches parois, 
une seule restait : 

— Science, esprit, beaute , jeunesse, fortune, 
tout , ici-bas , est impuissant k donner le hon- 
heur. 

Teresa ajouta : Sans Faraour ! 

Un baiser que Ghafney deposa sur son f^ont 
confirma ce qu'elle venait d'ecrire. 

Le comte ^tait venu prier Ludoric d'etre le 
parrain de son premier enfant^ comme il Favait 
^te de Picciola ; et des signes ostensibles chc^z la 
comtesse annon^aient assez que Ludovie devait 
se tenir pr^t vers la fin de Fannee. 

Leur mission accomplie, les deux epoux re- 
tournerent k Turin, ou les attendait Girhardi, 
daus leur beau domaine de la Golline. 

Pres de son logis particulier, au sein d'une 
riche plate-bande ^clairee, reehauffi^e par les 
rayons du soleil levant, Gharney avait fait depo- 
ser sa plante, qu'aucune autre ne venait gener 
dans son developpement. Par son ordre , nulle 
main etrangere ne devait s'occuper d'elle, de sa 
culture, de son bien-^tre. II Favait defendu ! Lui 
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seul y devait veiller. C'^tait une occupation, un 
devoir, un acquit imposes h sa reconnaissance. 

Que les jours alors s'^coulaient rapidement ! 
Enlour^ de jardins immenses , aux bords d'un 
fleuve sous un beau ciel , Charney savourait la 
vie des heureux de ce monde. Le temps ajoutait 
un nouveau cbarme, une nouvelle force ii tous ses 
liens; car I'babitude, comme le lierre de nos mu- 
railles, dmente et consolide ce qu'elle ne peut 
d^truire. L'amitie de Girhardi, Tamour de Te- 
resa, les benedictions de ceux qui vivalent sous 
son toit, rien ne manquait k son bonheur, et le 
moment arriva ou ce bonheur allait s'accroitre 
encore. Charney devint pere! 

Oh ! alors , son coeur d^borda de felicity. Sa 
lendresse pour sa fille sembla redoublercelle qu'il 
portait k sa femme. II ne se lassait point de les 
contempler, de les adorer toutes deux. Se s^pa- 
rer d'elles un moment )ui ^tait un supplice ! 

Dans temps, Ludovic arriva pour tenir sa 
promesse : il voulut visiter d'abord sa premiere 
filleule, celle la prison. Mais, h^las! au milieu 
de ces transports d'amour, de ces prosp^rit^squi 
remplissaient Thabi^tion de la GoUine, la source 
de toutes sesjoies, de tout ce bonheur, la povera 
Picciola etait morte... morte, faute de soins ! 




FIN. 



Digitized by 



Google 



<5 



Google 



Google 



Digitized by Google 



